星际舰队总部·授勋典礼
银白色的光束如利剑般刺穿典礼大厅，傅临渊站在光柱中央，像一尊被供奉的战争机器。银河十字勋章第三度悬挂在他胸前，金属冷光映着他棱角分明的下颌线。
"傅少将，您父亲发来视讯请求。"副官压低声音。
"转接语音信箱。"他扯动嘴角露出个程式化的微笑，指尖无意识摩挲着勋章边缘——那里有道肉眼难辨的裂痕，像他完美履历里无人知晓的残缺。
掌声雷动中，他看见媒体镜头后那些贪婪的目光。这些人为"星际战神"的传说欢呼，却对三小时前边境哨站阵亡的二十七名士兵只字不提。
第三区·老李维修厂
焊接枪喷溅的蓝光里，温晚晴的睫毛在脸颊投下蝶翼般的阴影。她咬住皮筋将碎发扎起，露出沾着机油的脸颊。老式训练机甲在她手中发出愉悦的嗡鸣，仿佛被赋予了新生命。
"丫头，这破玩意儿修了三天了！"老厂主把凉透的咖啡砸在工作台上，"明天就是舰队选拔最后期限！"
温晚晴没抬头，改锥在精密齿轮间灵巧游走："传统耦合器会损失12%动力，但这个曲线设计..."她的声音戛然而止，工具箱里那张皱巴巴的传单被机油浸透了一角：星际舰队技术员招募·仅限高等学院毕业生。
墙上的老式电视正在播放授勋典礼。当镜头扫过傅临渊冰冷的侧脸时，她鬼使神差地抓起焊枪，在机甲核心舱刻下一串流星般的焊点。
选拔考场·次日
全息投影仪在温晚晴眼前投出刺目的红光：平民考生D-107号，最终考核。四周响起压抑的嗤笑，那些穿着名校制服的同龄人像看怪物般打量她的工装裤。
"你的学历栏是空的。"
这个声音让空气瞬间冻结。温晚晴抬头，看见评审席中央那个本不该出现在这里的男人——傅临渊的制服比电视里更挺括，领口银鹰徽章压得人喘不过气。
"长官，我的学校在这里。"
她打开父亲留下的工具箱，层层零件下是本手写笔记。当泛黄的《量子推进原理》在傅临渊面前展开时，指挥官突然站起身，阴影笼罩住她颤抖的指尖。
"这是二十年前的绝密项目资料。"傅临渊的声音像伽马射线般穿透她的耳膜，"你父亲是谁？"
"温志远，先锋号机械总工程师。"她直视那双琥珀色的眼睛，"他在事故前发现了量子引擎的缺陷。"
评审席传来倒抽冷气的声音。傅临渊的指尖悬在警报按钮上方，最终重重按下全息沙盘启动键："演示你的改装方案。"
当训练机甲完成第七个教科书上不存在的高难度动作时，考官们的评分器集体死机。傅临渊起身离席的背影像劈开海浪的冰川，直到广播响起冰冷的通知：
"D-107号，明日0800到星辉号报到。"
夜幕低垂时
温晚晴不知道，总部顶楼的单向玻璃后，傅临渊正注视着她离去的背影。指挥官手中攥着份刚解密的档案：先锋号事故调查报告·第37页。
泛光的电子屏上，温志远染血的工牌照片与她有七分相似。最后一行小字在黑暗中幽幽闪烁：警告信号接收终端：傅氏集团私人频段。
傅临渊解开领口，露出锁骨下方同样的流星状疤痕——那是七岁那年，父亲实验室爆炸留下的印记。