窗外的白杨树一棵接一棵往后退，司瑶盯着看了会儿，眼皮子越来越沉，昨晚没怎么合眼，刚刚又跑了那么久，她往书包上一靠，脑袋歪着就睡了过去，连梦里都在跑，怕身后的电线抽在背上，惊得她攥着书包带的手紧了又紧。
“县城到咯，下站的赶紧下。”
司机粗着嗓门一喊，司瑶猛地惊醒，车厢里的人陆续起身，她慌忙跟着站起来，脚麻得差点走不动道，扶着座椅走到车门，跳下车时还踉跄了一下。
她看见两旁有卖包子的小摊，她走过去买了几个馒头装进书包里，看着比村里热闹不是一点半点的县城，可她心里发慌，站在路边攥着书包，这县城离村太近了，爸妈要是发现她跑了，准能顺着路找来。
她见一个挎着菜篮子走来的大婶，怯生生的走过去:“阿姨，请问火车站咋走啊？”
阿姨看了她一眼，指着东边:“顺着这条街一首走，过两个路口往北拐，看见大钟楼就是了，得走一会儿呢。
小姑娘不冷吗？”
“谢谢阿姨，我不冷。”
司瑶鞠了个躬，转身就往东边走，太阳晒得她头晕，鞋底磨破的地方疼得钻心。
她就走一阵歇一阵，攥着兜里的钱数了又数，就怕不够，终于看见了那座灰扑扑的大钟楼。
售票窗口前排着队，司瑶挨着墙等，轮到她时声音都发飘:“阿姨，我买一张去京城的票。”
售票员敲了敲键盘:“去京城的只有站票了，两天两夜，一百二十八块。”
司瑶心里一紧，攥着钱的手更用力了:“我要。”
拿着那张印着无座的票时，她指尖都在发抖，跟着人群挤上火车，车厢里人挤人，空气里混着汗味和泡面味。
她缩在两节车厢衔接的过道里，坐在垫在地上的书包，火车慢慢开动，她望着窗外越来越小的县城，眼泪在眼眶里打转，硬是没让掉下来，不能回头，也回不去了。
这两天两夜过得像熬了半辈子。
有人路过时会撞到她，饿了就啃两口干硬馒头，渴了就喝一小口水，抱着书包打盹，不敢睡死，怕钱被偷，也怕错过站。
窗外的景色换了又换，从平房变成楼房，从田野变成工厂，首到火车慢悠悠驶进京城站，广播里报出“终点站京城北站到了”司瑶才猛地站起身，她跟着人流往外走，抬头看见头顶灰蒙蒙的天，看见远处高楼大厦，突然红了眼眶，她真的到京城了，希望能让她过不一样日子的地方。
京城的风比村里的躁，司瑶抱着书包在大街上慢慢走，脚下己经看不出颜色的帆布鞋沾了泥，那条牛仔裤洗的泛了白，裤脚卷着，露出细瘦的脚踝。
路上的行人经过时总忍不住回头看她，有人看她洗得发白的牛仔裤，看着她大冬天穿着单薄的衣服，眼神里带着诧异，司瑶低着头，能感觉那些落在身上的目光，又把怀里的书包抱紧了些，才敢偷偷的抬眼往前看。
可她抬头时，又让人挪不开眼，小姑娘的脸是******的透着点薄红，眼睛干净得没一点杂色，长睫毛垂着，像两把小扇子，把刚才那些因为破旧的衣服，都拂去了大半。
她不敢停，也不知道去哪里，就顺着人行道慢慢走，楼层高的望不到顶，汽车喇叭一首没停过，她攥着兜里剩下的钱，望着那些亮灯的窗户。
太阳慢慢下山了，金晃晃的光斜斜切过公园的树叶的缝隙，落在司瑶脚边，她找了处长椅坐下，把书包往腿上一放，才敢松口气。
肚子叫的厉害，从早上到现在就吃了个馒头，嘴唇都熬得发白，她摸了摸兜里剩下的钱，指尖捏着那皱巴巴的钱，得省着用，万一明天找不到工作，又把念头压了下去。
公园里人渐渐多了，有遛弯的老人，有追着气球跑的孩子，司瑶坐在长椅角落，把书包抱在怀里，她低头数着书包线头，心里盘算着:明天一早去街上转转，看那个饭馆或是小铺子招人，她能洗碗，能扫地，只要给口饭吃，给点工钱，啥活都能干。
晚风越来越冷了，司瑶又把书包往怀里抱紧了些，靠着椅背，眯起眼。
长椅硬邦邦的，不如家里的炕暖和，可她望着头顶的树影，心里倒比在家里踏实一些。
至少没人拿电线抽她，没人逼她嫁给傻子了。
就是有饿，饿得胃里发空，她打开书包，看了眼里头的干馒头，犹豫了半天，又把书包合上，留着吧，说不定明天还找不到工作呢。
夜慢慢深了，公园里的人也渐渐少了，只剩下路灯昏黄的光，司瑶把脸埋在书包上，睫毛颤了颤，没一会儿就迷迷糊糊的睡了过去，只是手里还攥着书包带，带做梦都在说:“我能找到活干……”后半夜的风裹着寒气往身体里钻，司瑶抱着书包在长椅上缩成一团，膝盖抵着下巴，睡了没多久，又被冻得醒过来，来来***好几趟，后半夜索性睁着眼熬着，看天边一点点泛白，她才靠着椅背睡过去。
“这丫头穿这么少，不冷吗？”
耳边传来低声议论，司瑶揉了揉发沉的眼皮，猛地惊醒。
周围的人都裹着厚实的棉衣，只有她还穿着单薄的衣服。
她慌忙抱起书包起身，肚子饿得发慌，走了没几步就眼冒金星，脚下像踩在棉花上，整个人轻飘飘的，也不知道晃到了那条街，她看见对面饭馆门口挂着“招服务生”红牌子，她眼睛一亮，也没看有没有车，抬脚就跑过去。
“吱嘎”刺耳的刹车声。
猛地响起，一辆黑色劳斯莱斯库里南擦着她的衣角停下，轮胎在地上拖出两道黑痕。
司瑶吓得猛地后退，本就发虚的身子没站稳，一下摔在了地上，书包被紧紧抱在怀里。
车门被推开，下来个穿西装的男人三十岁左右，皮鞋踩在地上噔噔响，冲到她面前就骂:“你瞎了眼？
闯红灯，想死别往车上撞！”
