我的文字能创造现实，这听起来像天方夜谭。但五年前，
我在话剧节和金牌导演温铭针锋相对，如今却要和他合作一部电影。
而他的人生轨迹竟与我十年前写的小说《银幕梦》分毫不差。命运还是巧合？
站在电影首映的红毯边，我不知道该感谢造化的安排，还是害怕自己手中这支笔的力量。
1"季北，明天我请你吃饭，有个事想咨询你。"手指拨弄着面前的酱料碟，
我装作漫不经心，眼神却忍不住游移。手机那头静默三秒，
随即爆发出一连串刺穿耳膜的尖叫。"*********！姐，你终于要接新活了？
你闭关修炼快一年了好吗！快说，是谁找你？哪个平台？IP改编还是原创？预算多少？
"季北劈里啪啦一连串问题砸过来，"天啊我太激动了，我今晚要失眠了！"我翻了个白眼，
差点没被她的dra*** queen表演逗笑。"急什么，又不是八百万的大单。
明天见面说，我订了花隐的位置，晚上七点，别迟到。""七点？花隐？这么高级！
"季北的声音忽然压低，"姐，是不是有什么大咖要见？你这架势，不会是温铭吧？
"我手一抖，差点把手机掉进堆满外卖盒的垃圾桶。这丫头直觉也太准了。"省省吧，
你姐我还不配让那位导演大人赏脸，"我强作镇定地说，隐瞒了真相，"明天聊，挂了。
"挂断电话，望向窗外的夜色。帝都的灯火在三十层的高度铺展开来，如同一张巨大的星图。
酸涩的奶咖在胃里翻腾，脊椎上爬过一阵不安的电流。五年了。毕业五年，
我在网剧编剧这个圈子里混得风生水起。文笔犀利，打磨剧情毫不手软，三观清奇却不出格。
业内人都知道，梁皓月出品，必是爆款。我的水准可能算不上顶尖，但商业嗅觉绝对一流。
当别的编剧还在抓耳挠腮苦思冷场梗时，我脑子里已经冒出三个让投资人眼前一亮的爆点。
22岁刚进圈不久，我编了部女强玛丽苏剧，爆了。
紧接着应约写了部职场女汉子爱上霸总的都市言情戏，又爆了。
最令人咋舌的是我的效率——三周一部剧本，从构思到完稿，快得让制片方以为我在交垃圾，
直到他们读完才发现这是精品。我很快摸清了观众的喜好，知道大众到底想看什么，
想买什么单。那种脑子里时时刻刻冒出爆梗的能力，是我与生俱来的天赋。不吹牛地说，
我就是那种能让制片人眼前一亮、边看剧本边说"这个点子***绝了"的编剧。
但在28岁那年，我突然宣布，只接自己感兴趣的单子，拒接一切"侮辱智商"的剧本。
这当然是装逼行为。可圈内人都知道，梁皓月说得出做得到。
我以前在微博上敢怒怼金主爸爸，
直指某导演的作品是"连高中生都不会犯的逻辑错误堆砌起来的狗屎"，引得网友围观吃瓜，
最终逼得那位导演公开道歉，重拍了十几场戏。
#梁皓月怼富二代导演#和#女编剧直言某电影是狗屎#两个话题齐齐上热搜。
陆续有七八个导演站出来声援我，公开表示我的评价"一针见血"。
电影圈需要不畏强权、敢说真话的声音。
那位导演只能在微博回应"感谢梁皓月编剧的直率建议"，并重新调整了剧情。
我的胆量和才华，在圈内又多了个外号——"刺头"。有人说我是疯批，
也有人说我是卖人设。其实我自己也说不清。只是凌晨两三点的时候，看着屏幕上的剧本，
我偶尔会怀疑自己的选择。为什么选编剧这条路？为什么写商业片而不是文艺片？
每个选择都有代价。但凡事有例外。如果这根硬骨头是温铭，我还是会啃的，哪怕满嘴是血。
温铭，32岁，帝都最年轻的金牌导演。父亲是C大文学院教授，母亲是某电影学院副院长，
从小含着金钥匙出生。他21岁拍了部文艺片，入围了戛纳，然后一路高歌猛进，
拿奖拿到手软。随便举几个例子：27岁拿到亚洲最年轻导演奖，
29岁成为首位获邀加入美国导演协会的华人青年导演，
31岁时他的《孤途》差点冲击奥斯卡最佳外语片提名。这些年他也拍过几部扑街的电影，
但依然是圈内炙手可热的人物。他一个公众号推送就能让投资人排队送钱。
他的颜值也是顶配，《男人帮》拍他的硬照拍了十几版，每版他都像行走的衣架子。
身高一米八八，体格匀称，连带着他的片场照都自带滤镜，能让粉丝尖叫到隔壁老王家的狗。
他和我是校友，还是我学长，不过那会儿我在C大编导系勤勤恳恳苦读，而他早就出去闯荡，
拿奖到手软。圈子不同，没有交集。直到毕业那年，
我在某话剧节对他的作品提出了尖锐批评。
我认为他的新片《苍鹭》将男女主角的情感纠葛描述得晦涩做作，通篇看下来，像在炫技。
提问环节，我是第一个举手的。"温导您好，我叫梁皓月，来自C大编导系。我想问，
您的电影将爱情故事拍得如此晦涩，有意义吗？它没有温度，也没有共情，
更没有让我有一丝感动。我认为它是糟糕的。"全场哗然。
我看到旁边一个学生倒吸一口冷气，几个老师面面相觑，连主持人都愣了几秒，
不知如何接下去。温铭原本懒散地坐在沙发上，闻言眸光一冷，
像极了《孤途》里的杀手角色。他把背挺直，不动声色地端起水杯抿了一口，看起来优雅，
但我注意到他握杯的指节已经发白。"有些人的感情本就晦涩难表，"他的声音很冷，
仿佛每个字都带着凛冽寒气，"不是所有人都能理解，不代表它不存在。
至于为什么没有感动到你——"他盯着我，嘴角的笑容带着十足嘲讽："可能是因为，
你还不够格理解这种感情。人的审美和感受力需要阅历和涵养的沉淀，
我的作品追求的是真实，而不是廉价的煽情。"这轻飘飘一句，杀伤力十足。
我知道他在暗示我阅历不够，或者直白点——境界太低，品位太差。
这种学术研讨中典型的精英主义傲慢让我牙根发痒，但又不能当场撕破脸，只能握紧拳头，
假装淡定地点了点头。本是公开学术讨论，不足为奇，但当时许多媒体在场，
他的嘲讽被拍了下来，传得沸沸扬扬。更要命的是，
虎牙直播的发箍去参加活动之前接了个小广告结果上了#温铭怒怼虎牙女学生#的热搜。
各大营销号开始挖我的底，发现我写过口碑不错的网文和网剧剧本，但在文艺片这个层面，
确实不够"格"。"梁皓月硬刚温铭翻车"的话题立刻上了热搜，阴阳怪气的评论漫天飞。
那段时间，***难堪。虽然有不少同行私下夸我勇气可嘉，但真到了合作机会，
他们也不敢贸然推荐我，生怕得罪温铭这尊大神。几个原本谈好的项目，
以各种借口终止了合作。不过，让我意外的是，没过多久，温铭就公开道歉了。
他亲自到我的微博下留言，说对不起，接受我的批评，言辞确实激烈了些，向我表示歉意。
他有九百多万粉丝，为这事掉了几十万，可见那些脑残粉有多护主。我没回复，假装没看到。
这种道歉可能也是团队公关的结果。那事过后，我出于逆反，暗自发狠写剧本，专注商业，
拒绝一切文艺片邀约。我要证明，所谓"廉价煽情"的商业片，也能打动人心。五年过去。
温铭继续他的金牌导演之路，拍了几部口碑票房双丰收的作品；而我在网剧领域攻城略地，
年薪七位数，买了市中心高层公寓和一辆奥迪。从外人看来，我们各自过得都不错。所以，
收到他的邮件时，我差点以为是钓鱼的。直到经纪人确认了三遍，我才不得不承认——温铭，
真的给我发了邮件，邀请我做他新片的编剧。邮件里，他言简意赅地表示，
希望能约我见面聊聊，具体项目会当面详谈。落款很正式：此致，敬礼，温铭。
看着这几个字，我的第一反应不是高兴，而是警惕。这么多年了，他突然找上门来，
绝对没安好心。况且，我们风格根本不对路，他拍文艺片，我写爆款网剧，
怎么看都不像能合作的样子。但好奇心最终战胜了警惕心。我回了封简短的邮件，
约定了见面时间和地点。晚上和季北约在花隐。这家日料店低调又昂贵，
藏在一栋商务楼的顶层，厨师是从京都请来的，一位难约的寿司匠人。"天呐，姐，
你对我太好了！"季北一进门就开启了哈士奇模式，又蹦又跳，活像脱缰的野驴，
"我排了三个月都没订到这家！到底什么好事啊，这么财大气粗？"我挑眉，
把手机推到她面前。"自己看。"她低头看了几秒，猛地倒吸一口冷气，瞪大了眼睛，
样子跟见了鬼似的。"温铭？日哦！！真是温铭？"她声音控制不住地变调，
像被掐住了嗓子，"他约你？拍哪部啊？什么类型？不会是骗你去批斗吧？
"邻座的客人纷纷侧目，我赶紧把她按回座位。"小点声行吗？想上头条啊你。
""我的妈呀，我都快疯了，你这也太淡定了吧，"季北压低声音，
眼睛却亮得像两颗探照灯，"到底什么情况？我记得你俩不对付啊。"我叹了口气，
捏着橙汁杯子的手指有些发凉。"一部现实主义题材片子，讲娱乐圈的，
听着像是他在借题发挥。可能是想洗白当年的事，也可能..."可能是想报复我。
"五年了，不会吧，温铭再怎么说也是风评良好的导演，不至于小心眼到记仇五年，
"季北盯着我，"倒是你，怎么看起来这么纠结？不会还没原谅他吧？""没那么矫情，
"我叹气，"就是觉得挺突然的。他本来可以找一堆比我强的编剧，为什么偏偏找我？
""也许是看中你的商业嗅觉？"季北猜测，"他最近几部虽然口碑不错，但票房都一般，
可能想转型拍点大众喜欢的东西。""那也不该找我啊，"我皱眉，"我只写过网剧，
从来没写过电影剧本，更没写过文艺片。而且他之前不是很鄙视我写的'煽情'商业片吗？
""谁知道呢，也许就是看上你的才华了呗？"季北一脸八卦，"听说他是单身，
会不会是看上你了？啧啧，想想还挺配的，才子佳人，金牌导演配刺头编剧，想想就美滋滋！
""滚，"我白了她一眼，"你这猪脑子里就只有狗血剧情是吧？
""我想得可实际了好不好？"季北撇嘴，"娱乐圈哪对不是工作中认识的？再说了，
你不会真以为自己长得丑吧？虽然比不上那些女明星，但也绝对算得上漂亮了，
再加上你的才华和性格，绝对是男神型男人的菜。""又来了，你这油嘴滑舌的，
"我忍俊不禁，"少来这套，说正事。我在犹豫，到底接不接这个单子？
""那就要看你接下来想走什么路线了，"季北难得认真起来，"如果你想继续写爆款网剧，
赚钱养老，那完全没必要接。如果你想尝试新领域，提升自己的层次，那这绝对是个好机会。
再说了，你不是一直想尝试现实主义题材吗？正好借这个机会试试水。
""但是..."我欲言又止。"但是什么？""但是我怕自己搞砸，"我坦白道，
"文艺片真的不是我强项，万一写得不好，被他嘲笑，岂不是更难堪？
到时候全圈子的人都会看笑话。""怕什么，失败了大不了继续写网剧呗，又不会少块肉，
"季北耸耸肩，"而且我觉得你想太多了，他既然主动找你，应该是真的欣赏你的才华，
你又不是什么新人，他没理由故意整你。这是个好机会，再说都五年了，人家都主动示好了，
你就顺着台阶下呗。"我想起那天在话剧节现场针锋相对的场景，
忍不住冷笑一声："我怎么觉得这是鸿门宴，他想报复我还差不多。""哎呀，你想多了，
姐！"季北不耐烦地打断我，"人家可是金牌导演，犯得着这么多年了还记恨你一个小编剧？
要是真想整你，随随便便就能不给你资源，还用得着大费周章请你拍电影？
""好像...有点道理，"我叹气，拿起一块三文鱼刺身放进嘴里，"行吧，我去见见他，
再决定要不要接。""对了，他的邮件里，有没有透露演员阵容？""他想自己演男主。
"我撇了撇嘴。"啊——"季北夸张地尖叫一声，整张脸都皱成一团，"那你还犹豫个屁啊！
快接快接！跟这种又帅又有才华的男人合作，想想就让人热血沸腾好吗！要是换了我，
立马手写保证书，保证每天24小时待命，随叫随到！""你又花痴发作了，
"我白了她一眼，放下筷子时却突然想起一件事，心里猛地"咯噔"一下。温铭，32岁，
帝都最年轻的金牌导演，自导自演的处女作入围戛纳，
事业爱情双丰收...我盯着眼前的寿司拼盘，全身一股冷意。瞬间，
一个被我封存已久的记忆苏醒了，像突然打开的一扇门，门后藏着我遗忘已久的秘密。
他跟我十年前写的《银幕梦》里的男主角，一模一样。从外表到经历，分毫不差。这一刻，
我知道，这不是巧合。2第二天，我去见了温铭。他定了帝都最高档的米其林餐厅"融"。
推门进去那一刻，扑面而来的高级感让我很不自在。餐厅装潢低调奢华，
柔和的灯光打在精致的餐具上，反射出温柔的光晕。他一个人坐在角落的卡座，
穿着简单的黑衬衫，看着菜单。没有助理，没有经纪人，就他一个人。
我故意迟到了二十分钟，一是为了给自己壮胆，二是想测试他的脾气。
我穿了件普通的藏青色衬衫和牛仔裤，素面朝天，头发只是简单地扎了个马尾。
如果他想摆谱，那我就偏不配合。服务员引我过去，他抬头，冲我伸出手，"梁编剧，
久等了。"没料到他这反应。我以为他至少会皱眉看看表，
然后来句阴阳怪气的"梁小姐不把时间当回事啊"。但他没有，他只是礼貌地微笑，
指了指对面的位置，让我入座。这种表面礼貌反而让我更加警惕。
我在心里提醒自己：越是看似和善的人，越要提防。温铭这种人精，
不可能对一个曾经公开怼过他的人和颜悦色。那是我第一次近距离打量温铭。比起五年前，
他的轮廓更加分明，眉目间的傲气依然存在，甚至有增无减，不过脸色有些苍白，
眼底隐约有淡淡的青色，像是经常熬夜的人。最让我惊讶的是，他的眼角已有几道细纹，
嘴角也会不自觉地微微向下，仿佛习惯性地压抑着什么情绪。一个词闪过我的脑海：世故。
这个曾经意气风发的天才导演，如今已经褪去了一些锋芒，多了几分老谋深算的味道。
我想他的生活可能并不像表面上那样顺风顺水，毕竟在娱乐圈这个大染缸里，
保持初心何其之难。我本以为他会先提五年前的事，没想到他直接开门见山："你来了，
我就长话短说吧。这次的片子，是部文艺+商业的现实主义题材，
讲的是一对在编剧圈与导演圈摸爬滚打的年轻男女，最终在创作碰撞中擦出火花的故事。
"对，跟那个小说一样。《银幕梦》的主人公叫温言，是导演系高材生，
21岁凭借作品入围国际电影节，一路高歌猛进，拿奖拿到手软。
温言和一位叫梁月的编剧相爱，两人共同创作了很多不错的作品，
既有商业大片也有文艺小众作品，屡获佳绩。我写这个故事的时候，才十八岁，
那会我还在读高中，写在某个冷门文学网站上，阅读量不到五百。一个没什么恋爱经验，
对感情懵懵懂懂的小屁孩。谁能想到，十年后，我会遇到一个与温言如此相似的人。温铭。
"我想请你做这部电影的编剧，"他的声音很冷静，"薪酬方面，我想应该不会让你失望。
具体细节，我已经让助理拟好了合同，这里给你一份大纲，你可以先看看。
"他从公文包里拿出一叠厚厚的材料，推到我面前。"为什么找我？"我皱眉，
声音不自觉地提高了，"别告诉我是因为五年前那场辩论，那简直太无聊了。
"温铭眼神微沉，手指在桌面上轻轻敲了两下，像是在压制某种情绪。
他的眼睛直直地盯着我，让我有种被看透的不适感。"你觉得我是那种会记仇五年的人？
"他反问，嘴角扬起一个若有若无的弧度。"圈里人都知道你的风评，
挑剔、严苛、完美主义，拍戏时候还爱发脾气，把场记骂哭是家常便饭。据说你上部片子，
副导演频繁请假，都是因为受不了你的脾气。"我直白地说，"所以谁知道呢？
"这些话半真半假。关于他严苛的传闻确实存在，但副导演请假的事纯属我胡编。
我想看看他的反应，测试他的底线。温铭深深地看了我一眼，表情有些讽刺："你调查我？
""做功课而已，"我耸耸肩，"谁让你是大导演呢。"他轻笑一声，
这才正式回答我最初的问题："你很特别，在我看来是块好料子，但需要历练。
你勇于直面我的作品短板，说明眼光和胆量都有，但你过于追求商业化，少了些真挚的情感。
而这部戏，恰恰需要这两方面的兼顾。"我瞪着他："说白了，
就是你觉得我需要你来教我做人呗？""梁皓月。"他叫了我的全名，眯了眯眼睛，
声音低沉，"你就这么针对我？""我很忙的，温导，就不浪费彼此的时间了，"我笑笑，
拿起包站起身，"说真的，找别人吧，咱俩不是一个路子的。还有，你请我吃这么贵的饭，
我心领了。"把椅子往后一推，温铭的声音就在身后响起："如果我说，
我看过《银幕梦》呢？"我的脚步生生顿住，心跳漏了一拍，
感觉像是被人当头浇了一盆冷水。"你还记得那个故事吧？"他的语气带着莫名的笑意，
"一个年轻导演和一个女编剧，他们相互看不上眼，却又被彼此的才华吸引，最终走到一起？
我很好奇，为什么你创作了它，却一直不敢尝试类似主题的创作？"我转过身，
死死盯着他："所以你就是奔着那个小说来的？你是怎么找到它的？
"那是我十八岁时发在一个冷门文学网站上的短篇，ID是我的小号，一直没什么人看过，
没想到居然被他找出来了。"搜索引擎很神奇，只要知道关键词。
"他没有正面回答我的问题。"算是吧，"他坦然道，"这次的戏，确实有些相似之处，
但绝不是完全照搬。不过，这都不是重点。""重点是什么？"我重新坐回椅子上，
警惕地盯着他。温铭微微前倾身体，眼神锐利："我最好奇的是，
为什么你明明有能力写出那样的剧本，却选择了完全相反的路子去走？
《银幕梦》里的情感描写细腻而丰富，角色形象饱满立体，
那种对人性的洞察和对艺术的敬畏，在很多所谓的文艺片里都难得一见。""我那时候还小，
不懂事，"***笑两声，"现在市场需要什么，我就写什么，生活所迫嘛。""骗人，
"他轻笑一声，"以你的才华，拍文艺片一样能出名。实话实说吧，
是不是因为那次在话剧节的争论？你是在跟我赌气？""你也太看得起自己了吧？
"我有些恼火，同时也惊讶于他的敏锐，"我选择商业片，是因为它更符合我的创作理念，
和你没半毛钱关系。""是吗？那就更好了，"他向后靠了靠，手指轻轻敲击着桌面，
"既然如此，你应该不会拒绝这次合作才对。这是个很好的机会，让你重新审视自己的创作。
""我不需要重新审视，我很清楚自己要的是什么。"我咬牙道，尽管心底有个声音告诉我，
他说的可能有几分道理。"那你想要什么？""钱，名声，更多的钱和名声，
我很干脆地回答，拍那种小众文艺片给谁看？
又不是人人都有闲情雅致去影院欣赏那些晦涩的情感纠葛，
然后装模作样地讨论它的深层含义。温铭盯着我，眼神变得尖锐：你在害怕什么？
我没害怕。我下意识地反驳，但声音有些发紧。你在逃避，他的声音带着一种笃定，
你不敢去创作那种真正触动人心的东西，因为你怕写不好，怕被人看轻。
所以你选择了一条更容易的路。啪的一声，我把手中的叉子重重地放在了桌子上。
桌子旁边的服务员吓了一跳，投来困惑的目光。抱歉。我低声道歉，然后看向温铭，
你凭什么这么说？你认识我吗？你了解我的经历吗？你知道我为什么会选择这条路吗？
因为我看过你写的《银幕梦》，他唇角微扬，带着些许嘲讽，那篇短小说，
比你这些年创作的所有剧本加起来都要有灵魂。从你那些网剧里，
我看到的只是精巧的结构和商业的计算，而没有真正的热情和生命力。我沉默了。事实上，
他的话刺痛了我。说实话，《银幕梦》确实是我最用心的作品之一，写于高中时代，
那时我对一切都充满向往，没有任何功利心，单纯地想写出自己内心最真实的感受，
表达自己对艺术和爱情的理解。那时的创作，完全来自内心的冲动，而不是市场的需要。
可后来呢？进入大学，我开始学习专业技巧，了解市场规律，
思考如何用最少的投入换取最大的收益。渐渐地，那种纯粹的创作冲动被实用主义取代，
我确实选择了一条更容易走的路。好吧，我终于开口，我承认，我确实是在逃避。
但那又怎样？每个人都有选择自己生活方式的权利。也有改变的权利，温铭忽然笑了，
所以，你接不接这部戏？给自己一个挑战的机会。我考虑一下。
我不想那么轻易就答应，总觉得哪里怪怪的。考虑什么？
考虑你是不是又想让我当众出丑，我直视他的眼睛，你到底是想让我写剧本，
还是想证明我写不出好的剧本？温铭摇了摇头：幼稚。我道歉也道了，还不够诚意？
如果我真想让你出丑，大可以找更多方法，何必大费周章地请你合作？
那只是你团队的公关行为。这么说你还记仇呢？我只是谨慎。你不了解我，
我也不了解你，贸然合作风险太大。我们对视了几秒，气氛僵持不下。最终，
我决定转移话题，指向那沓资料：说说你的想法吧，你打算怎么拍这部戏？
一部介于文艺片和商业片之间的作品，但绝不是生搬硬套，他的声音变得认真起来，
我想拍一个有血有肉的故事，关于年轻人在娱乐圈的挣扎、妥协与坚持。
你的才华在商业片上已经得到验证，我希望你能把那种才华用在更有意义的事情上。
服务员过来上菜，给了我短暂思考的时间。我一直想尝试更多元的创作，但又害怕失败。
如今有个金牌导演愿意提供这样的平台，确实是个难得的机会。而且，我也想知道，
他为什么会找到《银幕梦》，又为什么对它如此在意。片酬多少？我开始计较实际问题，
表面上不动声色，但内心已经七分倾向于接受。比你平时的商业片多三倍。他轻描淡写，
好像这不是一笔巨款。我差点被水呛到。三倍？这简直是疯了。以我现在的身价，
普通网剧给到七位数就已经很可观，他一开口就是三倍，这不是钱能解释的。开拍时间？
三个月后。你有充足的时间准备剧本。我思考了片刻，忍不住想试试这条路，
虽然总觉得里面有陷阱：行吧，我接了。不过有个条件，创作上我必须有足够的自由度。
当然，温铭点头，但前提是不能偏离主题。成交。我们敲定了合作意向。
当服务员端上前菜时，温铭竟然主动举杯，合作愉快。保持专业。
我轻轻碰了一下他的杯子。你好像对我有很深的误解，他慢条斯理地切着牛排，
其实我认为你很有才华，只是走错了路。所以这次，我想拉你一把。怎么，
你当救世主啊？我忍不住讥讽他，别把自己看得太重要了，温导。
就是单纯觉得可惜，他抬眼看我，像你这样的编剧，不该止步于网剧。不知为何，
这句话让我心里一暖，但我立刻掩饰住了这种情绪。少来这套，我叉起一块菜，
咱们能谈点正事吗？比如剧本的具体方向。当然可以，他笑了，先吃饭，
吃完我们详谈。晚饭比我想象的顺利多了，我们竟然能心平气和地讨论剧本构想。
尽管偶尔有些争论，但基本保持着专业的态度。回到家，我打开电脑，
翻出了那篇尘封已久的《银幕梦》。读着读着，一股莫名的熟悉感涌上心头，同时，
一种难以名状的恐惧在我心底蔓延。文中的温言和温铭，不仅名字相似，
连成长轨迹都惊人地接近。更诡异的是，我在小说里编造的一些细节，
比如主角童年在某个小镇度过，十五岁时参加了某个导演的夏令营，
在二十岁那年拍了一部关于候鸟的纪录片......这些事，温铭真的经历过。
我冒出一身冷汗，手指不自觉地颤抖起来。如果说以前只是觉得巧合，那么现在这种重合度，
已经超出了巧合的范畴。这几乎就像是有人按照我的剧本在活，
或者更可怕的是——我的小说预言了温铭的人生轨迹。但这怎么可能呢？
那篇小说写于温铭成名之前，那时我甚至还不认识他，也不了解他的家庭背景和成长经历。
我尝试找出合理的解释。也许是温铭看过我的小说，然后刻意地按照那个轨迹去生活？
这个念头虽然匪夷所思，但似乎比预言更合理一些。但问题又来了，为什么他要这么做？
一个成功的导演，为什么要按照一个高中生写的小说过自己的人生？
他是怎么找到这篇几乎无人问津的小说的？想到这里，
一个更可怕的可能性浮现在我脑海中——也许他是在我写完小说后才看到的，
但那时他的人生轨迹已经和小说重合了。这就意味着，某种程度上，
我的文字"预见"或者"创造"了他的人生。我的大脑一片混乱，直到翻到小说的最后一章，
我突然脊背发凉，浑身僵住了。在《银幕梦》的结局，温言和梁月相爱并结婚，
生了一个女儿，过着幸福的生活。如果一切都按照小说发展，
那么我和温铭岂不是也会...不可能！我猛地合上电脑，使劲摇头，这太荒谬了！
一定是我想多了！我强迫自己冷静下来，试图找出更合理的解释。也许真的只是巧合？
又或者是我看到过关于温铭的一些报道，潜意识里记住了，然后不知不觉写进了小说？
但这些解释都不够令人信服。我需要找人聊聊这件事，但又不能找陌生人，
否则会被当成疯子。思来想去，我决定告诉季北。她虽然八卦，但至少是能保守秘密的朋友。
3第二天，我把这个发现告诉了季北。姐，你不会是太入戏了吧？季北翘着二郎腿，
一脸不可思议，就因为你小说里的人物跟温铭有几分相似，
你就觉得他是照着你的小说在活？这逻辑也太跳跃了吧？你是不是最近心理压力太大了？
要不要去看看医生？不是几分相似，是几乎一模一样！我抓狂道，
把打印好的资料往她面前一摔，你看，这里有温铭的详细履历，对照我小说里的情节，
就是特么的复制粘贴！从他的家乡到他上的学校，从他第一部电影的内容到他获奖的时间点，
几乎分毫不差！你告诉我，这叫几分相似？季北乖乖拿过资料，
戴上眼镜仔仔细细看了几遍，表情逐渐变得很奇怪。她反复翻了好几遍，
似乎想找出什么破绽，但最终只是咬了咬嘴唇，一脸震惊。这...确实匪夷所思，
她承认道，但你得承认，这种重合度实在太诡异了。你确定你是十年前写的？
有没有可能是后来编的？怀疑我造假？我瞪她，我可以给你看发表日期，
还有当时的评论记录，都是实时的，不可能造假。不是，姐，你别激动，
季北举手投降，我当然相信你。但这不能说明什么啊？或许是巧合呢？咱们要相信科学，
姐。有些事情看着匪夷所思，其实只是小概率事件而已。
连去哪个夏令营、在哪个咖啡馆写第一个剧本都能巧合吗？我瞪着她，
你信小概率事件，我宁可信外星人绑架。那...或许他看过你的小说，
季北犹豫着说，被里面的情节打动，所以下意识地模仿了一些？我说过了，
那就更可怕了好吗！我把咖啡重重地放在桌上，一个金牌导演，
居然按照一个十八岁女孩写的小说生活？什么变态会这么做？而且他是怎么找到的？
那小说根本没人看过！也可能是——季北把资料还给我，反过来。
是你看过关于他的资料，然后忘了，结果写进了小说里。你知道，人的记忆有时候很奇怪，
会无意识地吸收信息。不可能，我斩钉截铁，《银幕梦》写于十年前，
当时温铭虽然天赋异禀，但还是个默默无闻的学生，媒体上几乎没有关于他的报道。更何况，
为什么我要专门去了解一个素不相识的人的生平，然后还写进小说？这说不通。
那...也可能是有人冒用你的ID发表的？季北还在努力寻找合理解释，
或者有人黑了你的账号，改了发表日期？我有截图和备份，我把手机推给她，
自己看。季北仔细检查了一遍，终于彻底哑口无言。那就只剩下一种解释了...
她喃喃道，但又不敢说出口。什么解释？季北沉默了片刻，忽然笑出声：你有超能力！
你能预见未来！你是特异功能少女！一点都不好笑，我恼火地说，我是认真的。
我也是认真的，姐，季北一下子激动起来，想想看，如果你真的能预测未来，
那岂不是发大财的机会？写个彩票号码，写个股市走势，咱们直接财务自由啊！
我没心情开玩笑，我揉了揉太阳穴，这事太诡异了，让我很不安。我怕...
怕什么？怕如果这是真的，那我可能对其他人也有影响，我声音变小，
我写过不少小说，里面有各种各样的角色。如果他们都在现实中存在，
而且按照我的设定生活...科学点，说不定是平行宇宙？季北半认真半开玩笑地说，
或者量子纠缠什么的？不过你要这么想，就算你真的有这种能力，又怎样？又不是坏事。
除非你写的都是悲剧，那可能就有点问题了。确实有些是悲剧...我声音发紧。
得了吧，姐，你现在的样子就像那种街边算命的，说什么'我看你骨骼清奇，
是百年难遇的命格'，季北揶揄我，要不你再写个小说，预言我明天能中五百万彩票，
怎么样？我没心情开玩笑，我烦躁地站起来，这事太诡异了，让我很不安。
那你打算怎么办？不接这部戏了？接，当然接，我很干脆地说，我倒要看看，
他到底想干什么。这帮富二代，谁知道脑子里装的什么奇怪想法。姐，不至于吧，
季北叹气，说不定就是巧合呢。你这样疑神疑鬼，合作怎么顺利啊？放心，
我会保持专业的，我冷笑一声，但如果他真的有什么企图，我也不会坐以待毙。
好吧，随你。不过我觉得——你闭嘴！我没好气地打断她，再唠叨我就削你。
之后的一个月，我埋头创作剧本，几乎足不出户。温铭的团队给我发来了大量资料，
包括关于娱乐圈内幕的调查报告、一些真实案例的采访记录，以及他对这部电影的整体构想。
不得不说，温铭确实是个有才华的导演。他的构思极具深度，打破了我之前对他的偏见。
这不是简单地揭露娱乐圈的阴暗面，而是试图探讨在这个名利场中，人们如何保持初心，
如何在妥协与坚持之间找到平衡。剧本要讲述的是一个年轻导演和一个才华横溢的女编剧，
如何在商业与艺术之间找到平衡点，同时也要触及他们的情感变化。
我完全被他的构思吸引了，创作的***被彻底点燃。八年没有这种感觉了，
仿佛回到了十八岁写《银幕梦》的时候，那种纯粹的创作冲动，毫无功利心的表达欲。
下笔如有神，写起来一气呵成，一天能写出上万字的内容。一个月后，我完成了初稿，
发给了温铭。五小时后——注意，是凌晨三点——温铭的电话打了过来。我看完了，
他的声音透着疲惫，但很兴奋，明天见面谈谈？你没睡？我愣愣地问，
有些惊讶于他的效率和热情。睡不着，剧本太吸引人，他轻笑一声，
有几个地方需要调整，其他都很好。明天下午三点，老地方？好。挂了电话，
我躺在床上，莫名有些期待明天的见面。毕竟，
我已经很久没有收到过这样的赞美了——大多数制片人只关心点击率和流量，
很少有人真正在乎剧本本身的质量。能找到一个懂得欣赏我作品的人，
这种感觉...说实话，很好。第二天，一切都很顺利，直到温铭忽然问了一个问题。
整体不错，他开门见山地说，但有些地方太过理想化了。我皱眉：哪里理想化了？
比如第三幕，女主角坚持原则，拒绝了金主的潜规则，最后靠才华获得了认可，
他摇了摇头，现实哪有这么简单？被潜规则的女孩，又有几个能全身而退？
那你想怎样？让女主角为了上位出卖自己？我有些恼火，这不符合角色设定。
她是个有原则的人。不是，温铭端起咖啡杯，眼神忽然变得复杂，
我想呈现的是真实。有些女孩确实被潜规则了，但她们并非全无选择。我想探讨的是，
在这种情况下，一个人如何保持尊严，如何在泥潭里保持自我。比如怎么做？比如，
她不是简单地说不，而是找到了其他方式，他放下杯子，
她可以拍一个短片揭露这种潜规则行为，或者联合其他女孩一起站出来。这样更复杂，
也更真实。他的思路比我想象的要深刻得多，不是我以为的那种为了噱头加入的情节。
我沉思片刻，点了点头：明白了，我会修改。还有，他继续说，
男女主角的感情线太生硬了，像是为了爱情而爱情。这部分需要更多的铺垫和细节。
什么样的细节？比如，他们开始只是纯粹的工作关系，甚至有点看不惯对方。
但随着合作的深入，他们发现彼此的才华和坚持。是这种惺惺相惜，让他们的关系慢慢升温。
他顿了顿，而不是一见钟情那种套路。我忍不住问：有点像我们？温铭愣了一下，
随即笑道：也许吧。不过这不是重点。重点是让角色更加立体，关系更加自然。好的，
我会调整。我点头记下。对了，关于男主角，他忽然问，
你是按照《银幕梦》里的温言来写的吗？我一怔，
没想到他会直接提这个：有一些参考。很像，他勾起嘴角，不过比温言复杂多了。
这样挺好，至少证明你已经比十八岁时成熟了不少。我不知道该如何接话，
只好假装专注于剧本讨论，低头翻看笔记。他的目光却一直停留在我脸上，让我浑身不自在。
你看***什么？我忍不住问。在想怎么拍你，他轻描淡写地说，女主角的形象，
可能会按照你来设计。什么？我瞪大眼睛，拜托，你能别给我添乱吗？
找个年轻漂亮的小花演不行吗？不，不是说外形，他解释道，是气质和精神面貌。
你这种又倔又有才华，还死不承认自己内心柔软的女孩子，很适合这个角色。
......我一时语塞，不知是该生气还是该高兴。再说，你也算是年轻漂亮的，
他别有深意地看了我一眼，只是你自己不知道而已。这话让我有些不自在，
但又莫名地有些窃喜。我赶紧岔开话题：言归正传，关于第四幕的矛盾冲突，
我觉得还可以再加强。在接下来的两个月里，我和温铭保持着密切的沟通。
他几乎每周都会约我见面两三次，讨论剧本的修改和调整。渐渐地，
我发现他并不是传闻中那种难以相处的导演，相反，他非常尊重创作者的想法，
会认真听取我的建议，即便不同意也会给出合理的解释。有一次，我们争论到深夜，
餐厅都关门了，最后我俩只好躲在我的车里继续。他不知从哪变出两罐热咖啡，递给我一罐。
我惊讶地接过，发现这是我最喜欢的那种焦糖玛奇朵，只在特定的咖啡店有卖。
你怎么知道我喜欢这个？猜的，他淡淡地说，上次看你的保温杯上有焦糖的味道。
这种细致入微的观察让我有些感动，但我很快掩饰了这种情绪。
我觉得结尾不能这么交代，太过沉重了，我靠在座椅上，摇头道，观众需要看到希望。
但现实就是如此，温铭盯着前挡风玻璃，目光笔直，艺术源于生活，
不是虚假的安慰剂。艺术高于生活，我反驳，它应该给人启示和力量，
而不是让人陷入绝望。把观众当傻子，这是对艺术的亵渎，他转过头，
生活是残酷的，但正因如此，才需要有人去直视它，揭露它，然后改变它。
这才是真正的希望。那你是在说观众都是傻子了？我写过那么多商业爆款，
不是因为观众傻，而是他们需要这些故事。艺术的价值是多元的，
不是只有揭露现实残酷的才是好艺术。那你写的那些'爆款'真的让观众获得了什么吗？
除了几个小时的逃避现实，他们得到了什么？真正的共鸣？思考？还是内心的成长？
我们就这个问题争论不休，谁也说服不了谁。最后，
温铭忽然笑了：其实你在《银幕梦》里，就是这么处理结局的。为什么现在反而退缩了？
是的，在《银幕梦》中，我写了一个现实但不失希望的结局。
男女主角经历了行业的重重考验，最终双双妥协，但并不放弃内心的坚持，
在艰难中找到了继续前行的力量。那是十年前的想法，人总是会变的。我故作轻松地说。
变得更世故了？他轻笑，梁皓月，你到底在害怕什么？他的问题直指我的内心，
我沉默了。眼前的夜色渐渐模糊，思绪飘回过去。是啊，我到底在害怕什么？
害怕触碰真实的情感？害怕面对内心深处的恐惧？还是害怕那个十八岁时的自己，
那个天真勇敢、敢于直面世界的女孩？好吧，我终于开口，我们试试你的方案。
温铭露出一个满意的笑容：这才是我认识的梁皓月。少来这套，我白了他一眼，
你根本不认识我。是吗？他意味深长地看了我一眼，也许比你想象的要多。
不知不觉中，我发现自己开始期待与他的每一次见面。我从未想过有一天会和温铭成为朋友，
但事实是，我们在很多理念上惊人地一致，对电影的理解也有许多共通之处。在争论中，
我常常被他的观点打动，而他也会被我的创意所吸引。
我们不再是当年在话剧节上针锋相对的对手，而是相互欣赏、互相促进的伙伴。有一次，
我们讨论到凌晨，他送我回家。已是深秋，夜里有些凉，我缩了缩脖子。
温铭二话不说解下自己的围巾，递给我。我摇头拒绝，他直接把围巾绕在我脖子上，
动作熟练得像是经常这么做。围巾很贵的，别弄脏了，他的声音带着笑意，
你知道这是什么牌子吗？地摊货？我故意气他。好眼力，
他竟然顺着我的话往下说，确实是地摊货，三十块钱一条，要不要我也给你买一条？
我翻了个白眼：谢谢，我自己会买。车在我家楼下停下，我伸手解下围巾要还给他，
他却按住我的手：留着吧，反正也是地摊货。你怎么回去？外面这么冷。没事，
他指了指车里的备用围巾，我早有准备。你个老狐狸，我忍不住笑了，
这都算计好了？他眨眨眼：明天有空吗？我想去看看片场的布置，你一起？好啊。
他笑了笑，眼睛弯成了好看的弧度。夜色中，他的侧脸轮廓分明，眼神专注而温和，
完全不是那个傲慢冷漠的金牌导演。梁皓月，他忽然开口，你有没有想过，
为什么我会选中你做这部电影的编剧？因为你看过《银幕梦》？不完全是，
他停顿了一下，更重要的是，我在你身上看到了一种特质，一种很多人都没有的特质。
什么特质？真诚，他转头看我，眼神直白，尽管你后来选择了商业路线，
但你骨子里依然保留着那种特质。无论你怎么伪装，怎么逃避，
那种真诚都在你的作品里清晰可见。我能感觉到，在那些精心设计的情节和对白背后，
隐藏着一个真实的你。我一时语塞，不知道该如何回应。这样的赞美太过直接，
也太过深入，直击我的内心。我从未想过，有人能看穿我的伪装，
看到我内心深处的那个自己。到了，他忽然停下车，回去好好休息吧。明天见。
我点点头，推开车门下了车。站在楼下，我看着他的车远去，心里莫名有些失落，
还裹着他围巾的脖子，传来淡淡的柑橘香气。回到家，我打开窗户，
让夜风吹散脑中的混乱思绪，却怎么也静不下心来。十年前，我写下《银幕梦》时，
描绘了一个美好的爱情故事。如今，我和温铭的关系，竟然真的开始按照那个故事发展。
这到底是命运的巧合，还是有人在操控这一切？我开始认真思考这个问题，
却始终找不到答案。4剧本在不断修改中越来越完善，我和温铭的关系也越来越微妙。
有一天，我们在片场考察完布景，一起吃午饭时，他突然问我：梁皓月，你写的那些小说，
还有没有其他人物是真实存在的？我愣了一下，手里的筷子停在半空：什么意思？
就是说，除了我和温言之外，你笔下的其他角色，有没有在现实中找到对应的人？
他眼中闪烁着好奇的光芒。这个问题我从未深入思考过，现在被他一问，
我开始回忆我创作过的角色。好像......我皱起眉头，有几个确实挺像的。
比如？他放下筷子，专注地看着我。比如我写过一个短篇《明星梦》，
女主角叫李晓星，是个从小镇走出来的女孩，通过选秀节目一举成名......
我说到这里，忽然意识到，等等，她的经历和现在大红大紫的李星星很像！
温铭眼神一动：继续。还有一个叫程沐的角色，是个实力派演员，从龙套做起，
三十多岁才大爆——这跟程木几乎一模一样！我的心跳加速，他妈的，这太离谱了。
程木，三十八岁，去年拿了影帝，温铭点点头，继续。
我开始认真回忆：还有赵清松、田依依、郑晴......一个个数下来，
我发现至少有十几个角色，都能在现实的娱乐圈中找到对应的人物。
这些角色都是我十年前随手写的，那时几乎没有人关注，更不用说这些明星要么还没出道，
要么还是无名小卒。这太诡异了，我声音有些颤抖，双手不自觉地握紧，
难道我真的有预言的能力？或者某种特异功能？有没有可能我的文字真的能影响现实？
也许不是预言，温铭沉吟道，而是你创造了他们。什么意思？就是字面意思，
他直视我的眼睛，你的文字创造了现实。你写下的故事，变成了真实发生的事。
我的第一反应是笑出声：哈哈哈哈，这是什么科幻电影情节啊？文字怎么可能创造现实？
那世界岂不是太疯狂了？那你怎么解释这些巧合？他反问，这么多角色，
这么多相似之处，概率几乎为零。也许是...我努力寻找着解释，
也许是我潜意识里捕捉到了某些趋势和规律，所以能够准确地预测未来？像是一种天赋？
那《银幕梦》呢？他步步紧逼，你十八岁时写的故事，怎么会预测到我的一生？
甚至连一些极为私人的细节都如此准确？你怎么会知道我小时候在哪个村子长大？
又怎么会知道我第一部电影的灵感来源？我...我不知道...我竭力保持冷静，
但内心已是惊涛骇浪。你有没有想过，他声音低沉，身体前倾，
如果真是你的文字创造了现实，那么你对这些人的命运负有责任。包括我在内，
我们的人生轨迹都是按照你的设计在走。这太荒谬了，我拒绝接受这个可能性，
如果真是这样，那我简直就是个怪物！一个造物主！这怎么可能？不，你不是怪物，
他忽然笑了，你是创造者。我脑子嗡嗡作响，这个想法太过疯狂，我不敢继续思考下去。
但它像一粒种子，已经在我心里生根发芽。接下来的日子，
我开始有意识地关注那些与我笔下角色相似的明星。我买了好几本八卦杂志和明星传记，
查阅他们的资料，研究他们的经历，惊讶地发现，他们的人生轨迹确实与我的故事高度吻合。
更可怕的是，
有些角色在我的故事里遭遇了不幸——比如《星光背后》中的男二号因为车祸截肢，
而现实中对应的那个演员，真的在两年前遇到了车祸，失去了一条腿。同样地，
那些在我故事里获得幸福的角色，现实中也都过得不错。李星星正如我笔下的李晓星一样，
事业爱情双丰收；程木如同程沐一样，年过四十依然魅力不减，成为影坛常青树。
我开始夜不能寐，整日惶恐不安，有时甚至恍惚觉得自己在做梦。如果我真的有这种能力，
那么我是不是间接害了这些人？那些在我笔下遭遇不幸的角色，
在现实中也要经历这些痛苦吗？这种想法让我几乎崩溃。在一个深夜，我给温铭打了电话。
喂？他的声音带着睡意，但很快变得清醒。我想见你，我的声音很急，现在，
马上。二十分钟后，我们在我家楼下的公园见面。夜色中，温铭一反常态地穿着随意，
头发乱蓬蓬的，但目光依然清明。他一看到我就皱起眉头，快步走过来，
伸手握住我的肩膀：怎么了？看起来像是一整晚没睡。我查了那些明星的资料，
我直接开门见山，如果我真的创造了他们的命运，那我简直是个恶魔！
有些角色在我笔下经历了那么多苦难，
现实中的他们也都一一经历了......我无法接受这个事实！
我怎么能这样摆弄别人的人生？就好像他们是我的玩偶一样！冷静点，
温铭一把抓住我的手，他的手掌温暖而有力，这不是你的错。你写这些故事的时候，
只是在表达自己的想法，没有任何恶意。而且，谁能知道文字真的会影响现实？
这不是你能控制的。但结果是一样的！我害了他们！我喘不过气来，声音发抖。不，
你给了他们生命，他的声音异常平静，想想看，如果没有你的故事，
他们可能根本不会存在，或者过着完全不同的人生。是你的文字，
创造了他们在这个世界上的机会。虽然有些人经历了苦难，但也有人获得了幸福和成功。
这就像现实世界一样，有人欢喜有人忧。我沉默了片刻，声音低沉：那你呢？你恨我吗？
为什么要恨你？因为我让你经历了那么多挫折和痛苦。在《银幕梦》里，
温言的成长之路并不平坦。但最终他成功了，不是吗？温铭淡淡一笑，而且，
正是那些挫折和痛苦，塑造了今天的我。如果要恨，我倒是应该恨那些给了我一切的人。
什么意思？有得必有失，他叹了口气，温言获得了事业上的成功，
代价是感情生活的不顺。回想我这些年，为了事业放弃了多少个人感受和感情纠葛。
直到遇见梁月——或者说你，他才真正获得了完整的人生。
我心跳加速：所以你是想说......梁皓月，温铭忽然握住我的手，
如果《银幕梦》的结局是真的，那么你我注定会相爱。你怕吗？我......
我想要抽回手，却被他握得更紧了。我不怕，他的眼神坚定而深情，
因为我早就接受了这个事实。从第一次看到你在话剧节上质疑我的作品，我就知道，
你就是我命中注定的人。那你为什么那么刻薄地回应我？我满脸不可思议，
那种当众羞辱我的架势，怎么看都不像是爱慕对方的表现好吗！因为我在反抗，
他坦然地看着我，我不想被命运摆布，即使那个命运是你写下的。
我想用自己的方式去认识你、了解你，而不是被剧本安排好的方式。我本以为如果足够刻薄，
你会远离我，我们就不会走向小说设定的结局。可是...可是什么？
可是见到你的那一刻，我就知道我完了，他苦笑道，我怎么努力都没用。我被你吸引，
被你的直率、你的才华、你的倔强所吸引。甚至你那些尖锐的批评，
都让我无法自拔地想靠近你。他的话让我心头一颤。这个一向高高在上的金牌导演，
此刻却如此坦诚，毫无保留地袒露心迹。那现在呢？我小声问，