夜里下了场雨，清晨的空气里带着股潮湿的凉气。
我早早爬起来，摸了摸母亲的额头，没发烧，心里松了口气。
她昨晚咳嗽了大半夜，首到天快亮才睡着，眼下乌青一片，看得我揪心。
“妈，我去医院拿复查单，你再睡会儿。”
我轻声说，把温好的粥放在床头柜上。
母亲动了动，含糊地应了声，往被子里缩了缩。
我替她掖好被角，抓起书包出了门，巷口的路灯还没灭，灯光下有几只小飞虫在打转。
医院里人不多，取报告单的机器吞了我的病历卡，吐出来一张轻飘飘的纸。
我屏住呼吸看结果，肌酐值比上次降了点，医生说透析效果不错，再坚持一段时间，说不定能等到合适的肾源。
我攥着报告单，喉咙有点发紧，不知道该高兴还是难过，换肾需要多少钱，我连想都不敢想。
从医院出来，己经快到中午。
我啃着干馒头往便利店走，周五下午没课，我在这儿做***，从三点到九点，能赚三十块钱。
路过巷口的旧书店时，我看见老板正在擦玻璃，想起昨天陆沉舟补的那本《霍乱时期的爱情》，也不知道卖出去了没有。
“小夏，来啦。”
便利店老板冲我招手，他总穿件灰色卫衣，袖口磨得发亮。
我换上工作服，站到收银台后面，看见冷藏柜里的三明治，最便宜的也要十二块，想起陆沉舟昨天推给我的牛奶，突然有点走神。
“欢迎光临。”
我机械地打招呼，抬头看见陆沉舟站在冰柜前，正盯着里面的三明治发呆。
他穿件黑色卫衣，帽子扣在头上，显得脸更小了。
听见我的声音，他愣了一下，赶紧把视线移开，假装在看旁边的泡面。
我没说话，低头整理货架上的零食。
余光里，他拿起一盒最贵的金枪鱼三明治，看了眼价格，又放回去，重复了几次，最后拿了袋临期的全麦面包，袋子上印着“买一送一”的字样。
“给流浪猫的。”
他走到收银台前，把面包放在桌上，声音有点轻。
我扫了眼价签，西块五，临期商品打五折，两块二毛五。
他从兜里掏出硬币，手掌摊开时，我看见那道硬币大小的疤，旁边还有道新的划痕，像是被什么锋利的东西划的。
“一共两块二。”
我说，接过硬币数了数，刚好。
他把面包塞进书包，转身要走，又突然停下：“那个……有热水吗？”
我指了指角落里的热水机：“自己接吧。”
他嗯了声，接了杯热水，坐在靠窗的小桌前，慢慢撕开面包袋。
店里没什么客人，我擦着玻璃，时不时看他一眼。
他把面包掰成小块，放在塑料袋里，然后从书包里掏出个不锈钢饭盒，里面装着冷掉的米饭，拌了点热水，吃得很慢。
我想起他昨天买的肉夹馍，原来他自己吃的是冷饭。
“要吃关东煮吗？”
我鬼使神差地开口，说完就后悔了，觉得自己多管闲事。
他抬头看我，眼里闪过一丝惊讶：“你不是说员工不能随便吃吗？”
我想起老板的规定，确实不让员工吃店里的东西，但今天老板不在，而且……“多煮了，快过期了，半价卖。”
我撒谎道，转身去拿碗。
他没拒绝，坐在那儿看着我煮关东煮。
我往碗里放了萝卜、海带和鱼丸，都是他刚才盯着看的。
“三块五。”
我说，把碗推过去。
他掏出硬币，指尖碰到我的手背，有点凉。
“谢谢。”
他说，拿起筷子，先夹了块萝卜，咬了一口。
“你经常喂流浪猫？”
我找话题，其实想问他为什么买临期面包，但又怕伤他自尊。
他点点头：“巷尾有三只小猫，猫妈妈前几天被车轧死了。”
我想起昨天在夜市看见的流浪猫，浑身脏兮兮的，见人就躲。
“我以前也喂过楼下的猫。”
我说，“后来房东不让喂，就没再喂了。”
他抬头看我，眼里有光：“真的？
那下次带你去看它们，有只三花特别乖，会蹭人腿。”
我点点头，突然觉得他不像昨天那么陌生了。
他吃关东煮吃得很慢，不像我，总是狼吞虎咽的。
“我妈忌日的时候，她总说要吃关东煮。”
他突然说，“陆明川说这是下等人吃的东西，不让家里做。”
我没说话，不知道该怎么接。
陆明川的话还在耳边响着：“离我儿子远点，你们不是一个世界的人。”
可眼前的陆沉舟，穿着带补丁的裤子，吃着冷饭，喂流浪猫，怎么看都不像“另一个世界”的人。
“你妈……她喜欢关东煮？”
我轻声问。
他嗯了一声，低头盯着碗里的汤：“她走的时候，我还小，记不清她长什么样了，只记得她煮关东煮时的味道，萝卜炖得很烂，汤里放了味噌。”
他笑了笑，笑容里带着点苦涩，“后来我偷偷在厨房煮过，被陆明川骂了一顿，锅都扔了。”
我突然想起自己的父亲，车祸那年我才十岁，只记得他常背着我去巷口买糖，后来再也没见过。
有些事，不用记得太清楚，留在心里就好。
“其实我也喜欢关东煮。”
我说，“尤其是萝卜，煮得软软的，特别入味。”
他抬头看我，眼里有了笑意：“那下次我煮给你吃，我试过好几种配方，肯定比店里的好吃。”
我想说“好”，但话到嘴边又咽了回去，我们之间，真的有“下次”吗？
吃完关东煮，他帮我收拾桌子，把一次性筷子扔进垃圾桶。
外面又开始下雨，雨点打在玻璃上，发出噼里啪啦的声音。
“我送你回家吧。”
他说，从书包里掏出把伞，伞骨是深绿色的，上面刻着“沉舟”两个字，字体很细，像是用刀刻的。
“不用了，我还要上班。”
我说，看着他手里的伞，想起他课本里的梧桐叶标本，原来他喜欢在东西上刻字。
他没说话，把伞放在收银台上：“拿着，我家还有很多伞，这把你先用。”
我想拒绝，他己经推开门冲进雨里，背影很快消失在街角。
我拿起伞，伞骨上的刻字有点硌手，不知道他是什么时候刻的。
老板常说，有钱人的爱好都很奇怪，喜欢在衣服上、书包上弄些奇怪的标志，彰显身份。
可陆沉舟的伞，刻的是自己的名字，倒像是怕丢了似的。
晚上下班时，雨还没停。
我撑开那把伞，伞面很大，能遮住两个人。
路过巷尾的垃圾桶时，我听见小猫的叫声，蹲下来一看，三只小猫缩在纸箱里，看见我就跑过来，蹭我的裤腿。
我想起陆沉舟的面包，从兜里掏出块饼干，掰碎了放在地上。
“以后我来喂你们吧。”
我轻声说，小猫们吃得很欢，其中一只三花抬头看我，眼睛亮晶晶的。
我突然想起陆沉舟说的话：“有只三花特别乖，会蹭人腿。”
原来就是这只。
回到家，母亲己经睡了，桌上留着半块馒头和一碟咸菜。
我把伞靠在门边，看见伞骨上的“沉舟”二字，在灯光下泛着微光。
想起今天在便利店，他吃关东煮时的样子，还有提到母亲时的眼神，突然觉得，这个陆氏公子，好像和我认识的“有钱人”不太一样。
夜里，我翻来覆去睡不着，听见窗外的雨声，还有小猫的叫声。
摸出枕头下的笔记本，在新的一页写下：“5月28日，阴转雨，陆沉舟在便利店买临期面包喂流浪猫，他说母亲忌日要吃关东煮，陆明川说那是下等人食物。”
笔尖顿了顿，又加了句：“他的伞上刻着自己的名字，像课本里的梧桐叶标本一样。”
关灯前，我看向门口的伞，突然好奇，陆沉舟的课本里，除了梧桐叶标本，还有没有别的东西？
比如，一张演唱会门票，或者一张成绩单？
也不知道过了多久，我终于睡着了，梦里有间温暖的厨房，陆沉舟正在煮关东煮，萝卜的香味飘满整个屋子，母亲坐在桌边，笑着说：“小夏，多吃点。”
第二天早上，我被一阵急促的敲门声惊醒。
开门一看，是楼下的王婶，她手里拿着张纸，脸色很难看：“小夏，你看看这个，巷口的旧书店……被砸了。”
我接过纸，上面是张拆迁通知，红色的大字写着“限期三天搬离”，落款是陆氏集团。
