1995年七月十五，蝉鸣声像浸了水的棉絮粘在耳膜上。
我蹲在祠堂后巷吐黑水，指甲缝里嵌着新鲜的槐树皮——从三天前开始，总在半夜爬去村口老槐树下啃树皮，醒来时满嘴泥土，掌心刻着歪扭的“救”字。
“沉儿又犯病了？”
王婶挎着竹篮路过，篮里的纸钱被夜露打湿，“你娘去镇上请张师傅了，说那先生是三清观的俗家弟子，专破邪祟。”
她说话时特意避开我的视线，盯着我手腕上青紫色的勒痕——那是昨夜被人掐脖子时留下的，可爹娘都说屋里只有我一个人。
祠堂的铜钟突然自鸣，惊起槐树上的乌鸦。
我望着树影里晃动的白影，突然想起三天前看见的场景：穿蓝布衫的女人吊在槐树枝上，脚尖垂着双绣花鞋，鞋跟沾着和我指甲缝里相同的红土。
她转身时，我看见她舌根底下钉着枚生锈的铁钉，正是今早我在床头发现的那枚。
“小友印堂发黑，双眉之间有悬针纹。”
沙哑的声音从身后传来。
穿灰布衫的中年男人背着桃木剑，剑穗上系着七枚铜钱，正是王婶说的张师傅。
他蹲下身，用食指沾着唾液在我掌心画了个“镇”字，沾着黑水的指甲竟慢慢褪去青紫色，“七月半开鬼门，你这是被吊死鬼缠上了，她借你的口喊‘救’，是想让世人知道她死得冤。”
爹扛着锄头赶来时，张师傅正在祠堂门槛上摆罗盘。
青铜罗盘中央的天池水泛着墨色，指针逆时针转了三圈，首指老槐树根部：“树下埋着具女尸，舌尖钉着镇魂钉，魂飞魄散却执念不散，才会借活人之口喊冤。”
他从帆布包里掏出三炷香，香头刚点着就冒黑烟，“去拿把洛阳铲，槐树正北三尺，往下挖两尺。”
后半夜的月光像层冷霜。
我攥着娘给的朱砂包，看张师傅在槐树下画了个北斗七星阵，每颗星位上都压着刻有“天枢”“天璇”的青砖。
洛阳铲挖到两尺深时，铁锹突然磕到硬物，爹撬开泥土的瞬间，我听见有人低吟了声“疼”——那是三天来我梦里听见的声音。
棺木露出来的刹那，张师傅突然拔剑出鞘。
桃木剑上的铜钱“叮当”作响，剑身映出棺盖缝隙里露出的衣角，正是我这几日在梦里见过的蓝布衫。
“镇魂钉在舌根，魂被钉在尸身里不得超生。”
他从怀里掏出黄纸，用雄鸡血画了道“解魂符”，符纸刚贴在棺盖上，我手腕的勒痕突然渗出鲜血，在月光下连成箭头，指向棺木的方向。
“陆沉，盯着香灰。”
张师傅踏起禹步，每步都踩在北斗星位上，“香灰朝东北飘，就撒糯米；朝西南飘，就甩铜钱。”
他话音未落，三炷香的香灰突然齐刷刷朝棺木飘去，像被无形的手拽着。
我慌忙撒出糯米，却见棺盖“咔嗒”裂开条缝，露出半张青紫色的脸，舌根处的铁钉泛着冷光。
“开棺！”
张师傅的桃木剑劈在棺盖上，七枚铜钱同时飞出，分别钉在女尸的七处大穴。
爹咬着牙撬开棺盖的瞬间，腐木味混着槐花香扑面而来，女尸指尖还掐着片槐叶，叶脉间刻着模糊的“李”字——正是村里失踪半年的李大姐。
“她男人去年赌输了牛，把她卖给镇上的老鳏夫。”
张师傅用剑尖挑起女尸舌根的铁钉，铁钉落地时发出“滋啦”声响，像烧红的铁掉进水里，“上吊前她来祠堂求签，签文是‘槐根藏冤，七月半现’，却被族长说成冲撞了神灵，钉了镇魂钉埋在槐树下。”
他转头望向我，眼里映着棺木里渐渐消散的白影，“她缠你，是知道你能看见她，能帮她喊出冤情。”
鸡叫头遍时，张师傅在祠堂外墙画了道“引魂幡”。
女尸的蓝布衫被夜风掀起，露出衣摆内侧绣着的“救我”二字，正是我这几日在掌心刻的字迹。
他将桃木剑插在槐树根旁，剑穗上的铜钱发出清越的响声，惊起满树槐花：“冤魂己散，明日让村长给她立块碑，写上‘李秋兰之墓’，以后祠堂的钟再不会自鸣了。”
娘给张师傅端来热汤面时，他正蹲在我面前看手相。
月光照着他腕间的银镯，上面刻着“三清观”三个字：“这孩子掌心有‘离魂纹’，天生能见阴物。”
他从怀里掏出本泛黄的《茅山驱邪录》，封皮上盖着三清观的朱砂印，“若不嫌弃，明日随我去观里学些本事，免得再被邪祟缠身。”
晨雾漫进村口时，我摸着槐树根新长出的嫩芽，想起昨夜女尸消散前的眼神——那是感激，也是解脱。
张师傅的桃木剑还插在原地，剑身上凝着的露水映着初升的太阳，像滴未落的泪。
远处传来王婶的哭声，说李大姐的男人在自家柴房吊死了，脖子上缠着和我腕间相同的勒痕。
“记住，道法不是用来降鬼，是用来渡人。”
张师傅背起帆布包，剑穗上的铜钱撞出细碎的响声，“明日卯时三刻，村口等你。
带上件贴身衣物，观里的入门礼，是要在祖师爷像前过香火的。”
他转身时，灰布衫下摆沾着片槐叶，正是李大姐棺木里的那种。
这一晚，我再没梦见穿蓝布衫的女人。
床头的铁钉不知何时不见了，取而代之的是片新鲜的槐叶，叶脉间的“李”字清晰可见。
窗外的老槐树沙沙作响，像是有人在轻声说“谢谢”。
我摸着掌心未褪的“镇”字，突然明白，这世间最可怕的不是鬼，是活人心里藏着的那根“镇魂钉”。
（第一章完）
