第一章 图书馆的风与阴影指尖划过第 37 本习题册时，
窗外的香樟叶突然掀起一阵绿浪。我慌忙按住被风掀起的校服下摆，
抬眼就撞进一双琥珀色的眼睛里。江熠站在阅览区的尽头，白衬衫袖口挽到手肘，
露出的小臂线条像被晨光打磨过。他手里捏着本《天体演化简史》，书脊被指腹摩挲得发毛，
显然是常客。管理员阿姨推着书车碾过地板，发出吱呀的声响，在这寂静的空间里格外清晰。
我盯着他鞋尖沾着的草屑 —— 大概刚打完篮球，汗水顺着下颌线滑进锁骨的弧度，
像盛夏最解渴的冰汽水。心跳突然漏了一拍，手里的笔没拿稳，
“啪嗒” 一声滚到了过道中央。“同学，” 他忽然开口，声音裹着风的温度，
“你的笔滚到那边了。”我顺着他指的方向看去，
那支用了三年的樱花自动铅笔正躺在他脚边。起身时椅子腿刮擦地面的噪音，
比我加速的心跳还要刺耳。弯腰捡笔的瞬间，眼角余光瞥见靠窗的座位上，
苏曼琪正对着镜子补口红，镜子反射的光恰好落在江熠身上，她的眼神像淬了蜜糖的针，
带着毫不掩饰的占有欲。苏曼琪是我们年级的文艺委员，父亲是校董，母亲是著名钢琴家。
她总穿着***款的裙子，发尾烫成精致的波浪，笑起来时右脸颊有个浅浅的梨涡。
上周我亲眼看见她把亲手做的曲奇塞进江熠的储物柜，包装纸上印着两只依偎的小熊。
“韩落儿？” 江熠的声音把我从纷乱的思绪里拽出来，他已经走到我面前，
手里捏着那支樱花铅笔，“你的橡皮掉了。”我这才发现橡皮滚到了他的牛津鞋旁，
慌忙伸手去接，指腹不经意间擦过他的指尖。像有细小的电流窜过，我猛地缩回手，
脸颊烫得能煎鸡蛋。“谢、谢谢。” 声音细若蚊吟，转身时差点撞到书架，
背后传来苏曼琪低低的嗤笑声。第二章 褪色的帆布鞋与白球鞋升旗台的台阶有 17 级。
我数到第 9 级时，白色帆布鞋的鞋带突然松开。江熠的黑色运动鞋就在眼前，
三厘米的鞋跟沾着今早的露水。作为学生会主席，他正在核对本周的值周表，
蓝底白字的表格在他手里哗哗作响。风卷起他额前的碎发，露出饱满的额头，
阳光在上面跳跃，像撒了把碎金。我蹲下身系鞋带，鼻尖几乎要碰到他的裤脚。
棉质运动裤上有淡淡的洗衣液清香，和我阳台上晾着的白 T 恤是同个牌子。
这个发现让指尖突然发烫，蝴蝶结系得歪歪扭扭。“高三1班的韩落儿？
” 他低头念出表格上的名字，阳光穿过他发梢的间隙，在我手背上投下细碎的光斑，
“下周三负责检查早读纪律。”我猛地抬头，正好看见他喉结滚动了一下。
身后传来一阵轻快的脚步声，苏曼琪穿着崭新的白色帆布鞋，裙摆扫过我的脚踝，“江熠，
教务处主任找你呢。” 她自然地挽住江熠的胳膊，像一对璧人，“落儿也在啊，真巧。
”她的帆布鞋是最新款的***版，鞋面上绣着精致的蔷薇花，
和我这双洗得发白、鞋边都磨破的旧款形成鲜明对比。江熠不动声色地抽出被挽着的胳膊，
将值周表递给我：“记得七点半到岗。”苏曼琪的脸色僵了一瞬，
很快又恢复笑容：“落儿负责检查纪律啊？那可得对我们班松点哦，
毕竟……” 她故意拖长语调，目光在我和江熠之间转了圈，“大家都是朋友嘛。
”我攥着值周表的指尖泛白，转身时听见苏曼琪娇俏的声音：“江熠，
你看我新买的鞋好看吗？和你上次说的那款很像呢。
”第三章 粉笔灰与草稿纸的秘密数学课代表抱着作业本经过时，一摞草稿纸突然塌下来。
最上面那张飘到江熠的座位底下，我伸手去捡，指腹意外碰到他的皮鞋。
他正在解最后一道附加题，笔尖在纸上划出流畅的抛物线。
我的草稿纸边缘已经被指甲掐出月牙形的印子，
上面抄着上周在篮球场听到的、他喜欢的乐队歌词。阳光透过窗户斜斜地照进来，
在他浓密的睫毛上投下淡淡的阴影。“这道题辅助线应该这么做。
” 他突然用笔尖点了点我的草稿纸，墨水在纸上晕开小小的星斑。
我能闻到他袖口传来的薄荷味，和讲台上老教师身上的粉笔灰味混在一起。
呼吸突然变得困难，我盯着他骨节分明的手指，想起昨天放学时，
看见苏曼琪拿着同款薄荷味的护手霜，说要送给 “重要的人”。“韩落儿！
” 讲台上传来数学老师严厉的声音，“这道题你来回答。”我猛地站起来，脑子一片空白。
江熠用笔尖在我的草稿纸上快速画了个三角形，低声提示：“连接 AC 试试。
”说出正确答案的瞬间，全班响起稀稀拉拉的掌声。苏曼琪坐在斜前方，转过身冲我假笑，
眼里却满是讥讽。下课铃响时，江熠的手指无意间扫过我的手背，像有微弱的电流窜过。
“谢……” 我的话还没说完，就被一个篮球砸中后背。“抱歉抱歉！
” 体育委员赵磊跑过来捡球，他额前的碎发被汗水浸湿，贴在饱满的额头上，
“没看到这儿有人。” 他的目光落在江熠和我之间的草稿纸上，突然吹了声口哨，“哟，
江大主席亲自辅导啊？”苏曼琪抱着作业本走过来，故意撞了我一下，草稿纸散落一地。
赵磊弯腰帮忙捡，无意间看到上面的歌词，挑眉道：“你也喜欢这个乐队？
”江熠的目光在我泛红的脸上停留了两秒，突然站起身：“赵磊，篮球赛的战术你确定好了？
”赵磊的注意力立刻被转移，拍着胸脯保证：“放心吧，包赢！
” 他临走前还冲我眨了眨眼，捡起的草稿纸悄悄塞回我手里，“这乐队的新歌不错，
推荐你听听。”第四章 雨幕里的伞骨与谎言晚自习的***刚响过，窗外就砸下豆大的雨点。
我望着储物柜里那把断了一根伞骨的旧伞，忽然听见身后传来拉链声。
江熠的黑色书包上挂着只宇航员挂件，是我在学校跳蚤市场见过的***款。
他撑开一把深蓝色的伞，伞骨上还沾着去年冬天的雪渍 —— 我记得去年圣诞节，
他就是撑着这把伞，把迷路的一年级小朋友送回了教学楼。“一起走？” 他的伞沿垂下来，
遮住半张脸，只露出线条清晰的下颌。雨点打在伞面上，发出噼里啪啦的声响，
像是在敲打着我加速的心跳。走到教学楼下，苏曼琪突然从值班室跑出来，
头发湿漉漉地贴在脸上：“江熠！等等我！” 她没带伞，抱着胳膊站在屋檐下，
看起来楚楚可怜，“我忘带伞了，能不能……”江熠的伞往我这边倾斜了些：“我们不顺路。
”苏曼琪的眼眶瞬间红了，雨水顺着她苍白的脸颊滑落，
看起来格外委屈：“可是…… 我爸妈今天没来接我，
手机也没电了……”我攥着书包带的手指泛白，刚想说 “我自己可以走”，
就听见江熠说：“韩落儿住东区，你住西区，确实不顺路。
” 他从书包里拿出一把折叠伞递给苏曼琪，“这把你先用。”那是把崭新的格子伞，
伞柄上还系着粉色的蝴蝶结，明显是女生用的款式。苏曼琪接过伞时，
指尖故意划过江熠的手背，脸上露出胜利的微笑：“谢谢你啊江熠，明天我就还你。
”走到分岔路口时，雨点突然变急。江熠把伞往我这边倾斜了更多，
自己半边肩膀都淋在了雨里。雨水打湿了他的白衬衫，隐约透出少年流畅的肩线。
“其实……” 我想说苏曼琪家根本不住西区，但话到嘴边又咽了回去。
上周我在学校门口的奶茶店，听见她打电话说要搬到江熠家附近的小区，
只为了 “每天能和他一起上学”。“下周模拟考加油。” 江熠突然开口，打破了沉默。
雨水顺着他的发梢滴落，在下巴上汇成小小的水珠，“我看你数学进步挺大的。
”心跳突然漏了一拍，原来他注意到了。
第五章 运动会的号码布与误会四百米跑道的塑胶味混着防晒霜的香气，
在空气里发酵成粘稠的夏末。我攥着被汗水浸湿的号码布，站在起跑线后第 6 个位置，
能看见主席台上江熠正在调试麦克风。他今天穿了件白色 Polo 衫，
领口别着银色的麦克风夹。上周彩排时，我亲眼看见他把掉在地上的麦克风线一圈圈绕好，
手指骨节分明，像钢琴家的手。赵磊坐在他旁边，手里拿着瓶冰镇可乐，
时不时拍着他的肩膀说笑。发令枪响的瞬间，
我听见主席台上传来清晰的报幕声：“高三3班韩落儿，加油。” 脚步突然变得轻快，
风从耳边呼啸而过，带着他声音里的温度。跑到第二个弯道时，
眼角余光瞥见苏曼琪站在跑道内侧，手里拿着瓶矿泉水，眼神却死死地盯着我的脚。
她穿着漂亮的啦啦队服，裙摆上的亮片在阳光下闪得人睁不开眼。
就在我即将超越前面的选手时，脚踝突然一阵剧痛 —— 有人故意伸脚绊了我一下！
身体失去平衡的瞬间，我看见苏曼琪迅速收回脚，脸上带着得意的笑容。冲过终点线时，
我摔倒在塑胶跑道上，膝盖传来***辣的疼。视线模糊中，看见一双白色运动鞋停在眼前。
赵磊蹲下来扶我，他的白球鞋上沾着草屑，和江熠常穿的那款很像。“你没事吧？
” 他的声音里带着焦急，小心翼翼地扶我起来，“膝盖破了，我送你去医务室。
”“不用……” 我挣扎着想自己走，却被他按住肩膀。“别动，江熠已经去叫校医了。
” 赵磊的手指很稳，扶着我的手臂时格外小心，“刚才是苏曼琪绊的你吧？我都看见了。
”我的心跳突然加速，原来他看见了。江熠带着校医跑过来时，
正好看到赵磊背着我往医务室走。他的脸色沉了沉，手里的医药箱捏得发白，却什么也没说，
只是默默地跟在后面。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在江熠紧绷的侧脸上，
投下深深的阴影。第六章 医务室的碘伏与刺消毒水的味道钻进鼻腔时，
我正盯着自己膝盖上的擦伤发呆。医务室的窗帘没拉严，
漏进来的阳光在床单上投下长方形的光斑，像块被切开的蜂蜜蛋糕。
江熠拿着棉签的手悬在半空，碘伏的气味突然变得不那么刺鼻。他的睫毛很长，
垂下来的时候在眼睑下方投下一小片阴影，我数着他眨眼的频率，1、2、3……“有点疼，
忍一下。” 他的指腹不小心碰到我膝盖内侧的皮肤，像羽毛轻轻扫过。我猛地绷紧小腿，
看见他耳尖悄悄泛起红色。赵磊坐在旁边的椅子上，手里转着个苹果，
目光在我和江熠之间来回移动，像在看什么有趣的戏。窗外传来运动会的欢呼声，
江熠突然起身关窗，回来时手里多了颗橘子味的糖。“给。” 他把糖放在床头柜上，
包装纸是可爱的橘子图案，“含着能缓解疼痛。”苏曼琪突然推门进来，
手里拿着束向日葵：“落儿，听说你受伤了，我来看看你。” 她把花递过来，
目光却落在江熠身上，“江熠，刚才谢谢你把校医叫来，我跑去找你的时候，你跑得可真快。
”这话听起来像是在暗示他们关系亲密，我捏着橘子糖的包装纸，指尖微微发颤。
江熠没接话，继续低头给我涂碘伏，动作却重了些，疼得我倒吸一口凉气。“哎呀，
是不是弄疼落儿了？” 苏曼琪故作关切地说，“还是让我来吧，
我平时经常帮我家猫咪处理伤口呢。”赵磊突然笑出声：“苏同学真有爱心，
不过韩落儿是人，不是猫咪。” 他站起身，把苹果塞到我手里，“我去给你买瓶冰饮，
中暑了可不好。”他走的时候，故意撞了江熠一下，低声说了句什么。江熠的脸色更沉了，
手里的棉签用力戳在我的伤口上，疼得我眼泪都快出来了。“对、对不起。
” 他慌忙收回手，眼里闪过一丝慌乱，“我不是故意的。”苏曼琪捂着嘴偷笑，
假装没看见我们之间的尴尬：“落儿，真不好意思，刚才在跑道边太挤了，
我好像不小心碰到你了，你别怪我呀。”她这话说得轻巧，
仿佛刚才的故意绊脚只是无心之失。我攥着苹果的手微微用力，果皮被指甲掐出深深的印子。
第七章 艺术节的聚光灯与裂痕后台的镜子蒙着层薄薄的雾气，
我对着镜中的自己扯了扯芭蕾舞裙的吊带。裙摆上的碎钻是用攒了三周的零花钱买的，
在化妆镜的灯光下闪着细碎的光，像撒了把星星。江熠作为主持人，正在隔壁休息室练台词。
他的声音透过门板传过来，每个字都带着胸腔共鸣的震颤，
和我偷偷录在手机里的那段广播台录音一模一样。赵磊刚才来送水，说江熠为了今晚的主持，