清晨六点半，紫金港的天空还带着一层薄薄的水汽。
镜湖边有人慢跑，跑道上鞋底与塑胶摩擦出轻微的“沙沙”声。
轩子的手机“叮”了一下，“小波降噪与上麦计划”群里跳出一条消息：刘小波：今日计划1. 10:00-12:00 图书馆研讨间：脚本节奏/停连训练2. 14:00-15:00 降噪小插件优化（把你的音色当“模板”）3. 19:00-20:00 小剧场台词走台（加观众互动）刘小波：补充：记得吃早饭。
轩子把手机贴在掌心，笑了笑，回了一个“吃了！
早安”。
她拐进东区食堂，随手端了一份小馄饨和一杯温豆浆。
窗边的位置可以看见湖，水汽像薄薄的纱罩在水面上。
她心里忽然有一种很安定的愉快——这种愉快来自“有人在认真安排今天的你”，并不是替你决定，而是把“我们”放进日程。
十点整，两人在图书馆东楼的一个小研讨间碰面。
房间不大，白板、圆桌、两把椅子和一扇向湖的窗。
窗台上有人刻的铅笔字己经被抹去，只留下一些浅浅的划痕。
“你来了。”
轩子把背包放下，拿出一本厚厚的稿子，“我昨晚又改了校庆栏目的第一期，把专业词换成了几句比喻。
你看看？”
“先看你的呼吸。”
刘小波指了指她的肩，“你一紧张肩就抬起来，然后气就卡在胸口。
我们先做个‘西拍进、六拍出’。”
他把手机节拍器调到每分钟76拍，轻轻打着拍子，“吸——一二三西，吐——一二三西五六。
好，继续。”
她一开始有点忍俊不禁，但他数拍的时候，眼神那么认真，像是在解一道很重要的题。
她跟着他的节奏，一个回合一个回合，胸腔慢慢松下来。
第三轮的时候，他忽然伸手在空中做了一个“可以了”的手势，“现在试着读稿。”
轩子打开稿子：“欢迎来到‘科学也好听’。
我们今天要讲的是，怎样把嘈杂的世界变得更清楚……比如在食堂里，跟对面的人说话。
你不需要喊，你只需要——停。”
刘小波轻声提醒，手指在她稿子上点了一下逗号，“这里停半秒，笑一下，然后把‘你不需要喊’往下压一点，像在对一个朋友说密语。”
“像这样？”
她抬眼，轻轻笑了一下，重新读，“你不需要喊，你只需要——把不必要的声音调小一点，把重要的人调大一点。”
他点头，拿出笔把她的稿子改成了奇妙的样子——每个逗号后标注了“0.5s停连”，句子后面标上了“↑微扬↓放低”，还在空白处写了几个莫名其妙却可爱的符号，比如“[看观众2s][眼神点读]”。
“这是节奏标记。”
他解释，“你把它当作谱子。
你是歌手，稿子是你要唱的歌，节拍器是鼓手。”
轩子盯着那些标记，忽然很认真地抬头看他：“刘小波，你把我的工作讲得好浪漫。”
“我只是把它拆成我熟悉的语言。”
他借用她的话，“比如小波变换里面有‘尺度’，就像你把句子拉长一点，就能看见更低频的‘情绪’；把句子变短，就能听到高频的‘信息’，两种都要有。”
他一边说，一边掏出电脑，“我昨晚写了一个小脚本，会自动把你的稿子里的标点转换为停连建议，想不想看？”
“想！”
她凑近了一些，肩头和他的手臂几乎贴着。
屏幕上蹦出几行代码，某些地方高亮成温柔的蓝色。
她能看懂的大概只有“， -＞ 0.5s。
-＞ 1.0s”。
他敲下回车，电脑发出轻轻一声“叮”，一份“带节奏标注”的稿子出现在屏幕右侧。
“你看，这里会提醒你抬眼；这里会提醒你笑。”
刘小波说，“当然，你也可以不理它。
所有工具只是辅助，人是主角。”
他把文件转发给她，发送前犹豫了一下，把文件名改成：“《科学也好听》v1_轩子版（甜）”。
“（甜）？”
她抬眼，眉眼里忍不住笑意，“你这是给脚本加糖吗？”
“你不是说要更甜一些。”
他一本正经地耍赖。
他们开着窗，风把桂花味吹进来。
两个小时里，白板上从“傅里叶→拆歌信噪比→调大小”写到“波形→笑意”，仿佛把两种看似遥远的语言，慢慢调到了同一频率。
中间休息的时候，轩子把两杯温水放在桌上，“你别喝奶茶，上午喝了奶茶下午胃可能不舒服。”
“你怎么记得这么牢？”
“因为‘互助条约’里写了彼此照顾。”
她一点都不觉得这是理所当然，“照顾不是控制，是尊重你自己身体的节奏。”
刘小波低低应了一声，眼神里有东西被轻轻触碰。
“嗯。
谢谢。”
午后，日光从云缝里出来，照得湖面亮了一层。
两人去东区食堂的窗口吃面，阿姨笑眯眯地问：“小情侣吃什么？”
“我们是合作伙伴。”
刘小波脱口而出，反应过来又有点局促，补了一句，“做节目。”
轩子忍不住笑，把手背在身后轻轻碰了他一下，“两碗小排面，谢谢阿姨。”
吃到一半，她忽然想起什么，拿出一个小本子，“这是节目的栏目企划书。
我按主题把前五期写了个提纲，第一期‘食堂里的降噪’，第二期‘操场上的回声’，第三期‘镜湖的波纹’……你看哪期你想当主讲？”
刘小波翻看，认真得像在审一份课题申报，“第一期和第三期我都熟。
第三期我可以带你去湖边录一段波纹的声音，用手机麦也行，后期我给你做一点小处理，让它像真的‘心跳’。”
“你做的东西，听起来总是很好听。”
她认真地说，“不是那种华丽，而是干净。”
他笑了一下，没接话，像怕把这句话弄疼。
风又吹过来，桌上的一次性纸巾翻了一角，停在她的本子上。
下午两点，他们又回到研讨间。
刘小波把耳机分了一只给她，“听这个，是你刚刚读的第一段。
我做了轻微的噪声门和均衡，把你的呼吸保留了下来。
你听，像是会让人松一口气的呼吸。”
她把耳机贴紧，听见自己在另一个世界里轻轻呼吸，心头像被温柔地拍着，律动跟风声同步。
“其实我以前总想把自己剪得‘完美’一点，”她摘下耳机，“但有时候‘完美’反而显得冷。
谢谢你把我的呼吸留下来。”
“每个人的噪声里都有‘人’。”
刘小波说，“把它全剪掉，就只剩下机器。”
他们这样你一言我一语地工作到傍晚。
夕阳把湖面染成淡橘，研讨间的玻璃映出两个人低头写写画画的影子。
轩子在白板角落画了一个卡通头像，写上“小波老师”，又在旁边画了一个拿着话筒的小人，写“轩子主持”。
她把两只小人用一条弧线连起来，画得很认真。
“这个弧线，是——同频。”
她抬眼，“我们之间的。”
刘小波“嗯”了一声，耳根有点红。
晚上七点，他们在小剧场旁边的小教室走台。
轩子坐在第三排当观众，偶尔举手提问，“请问‘降噪’是不是就是把所有声音都删掉？”
“如果我想听见‘喜欢的人’，要怎么调？”
刘小波站在台上，学着下午的节奏，停连、抬眼、呼吸。
他一度卡住，手指被自己紧得发白，眼睛下意识去找她。
她的眼里慢慢给出了“你可以”的确认，像无形的护栏。
他就又往前迈了一步。
“降噪不是把所有声音删掉。”
他回答，“是让重要的东西更清楚。
比如你想听清‘喜欢的人’，你要先知道她的频率在哪里，然后轻轻把其他声音调小一点。”
“那万一我调错了频率呢？”
“就多采样几次。”
他难得地嘴角一扬，“只要采样足够真诚，就能同频。”
台下传来“好——”的叫好声，是几个路过围观的同学。
轩子领先鼓掌，掌声轻快干净。
那一刻他忽然有点想笑，觉得“舞台”并没有那么可怕。
练到八点多，两人收拾东西。
走廊里灯光柔和，小剧场里传出学生排练合唱的声音，一句“让世界因你而温柔”，像从另一条频率里飘过来。
“你今天做得很棒。”
轩子把话筒放回盒子，小声说，“你看，台上没有那些怪兽。”
“有一个。”
刘小波认真地说。
“什么？”
“‘紧张’。”
他自己笑了一下，“不过它被你打败了。”
他们相视一笑。
准备往外走时，刘小波的手机“叮”了一声。
他低头，看见数学学院年级群里一条消息——“今晚任意给大家带了夜宵，在图书馆东楼自习室，有空的同学可以过去拿～”他略一犹豫，看向轩子：“你要不要去图书馆？
我想把今天的录音整理一下，顺便把明天的插件完善。”
“去。”
她点头，“我也要整理一期的提纲。
我们继续同桌。”
九点，东楼自习室灯火通明。
大片的书桌上摆着水杯、书本、便签纸，空气里是纸页的味道。
轩子和刘小波选了一个靠窗的位置。
她摊开笔记，开始归纳“食堂里的降噪”的问题清单；他把耳机戴上，一条条地给她的音轨做标注。
在这样的沉默里，时间很快。
偶尔他会把耳机摘下一边，问她：“这里的‘信噪比’可不可以换成‘让喜欢更大声’？”
她微微一愣，笑着点头：“可以，甚至可以更大胆一点。”
十点出头，一阵轻轻的脚步停在他们桌边。
一个扎马尾的女生，穿着数学学院的蓝色外套，怀里端着保温箱。
她的眼睛很亮，笑容也亮，“学长，给你们送夜宵。
刚蒸的桂花年糕，还热的。”
“任意？”
刘小波站起来，语气里透出礼貌的惊讶，“你怎么在这里？”
“年级群说你在东楼自习，我想着你常常忘记吃夜宵，就顺便送一下。
我也给这位学姐带了一份。”
任意看向轩子，礼貌又大方，“学姐好，我是数学学院大二的任意。”
“你好，谢谢。”
轩子接过年糕，笑得很真诚，“我叫轩子，新闻学院。”
任意把保温箱放下，掀开盖子，淡淡的桂花香立刻溢出来。
每一块年糕都切得工整，白里透着细小的花瓣。
她把一次性手套递给两人，又给刘小波放了一杯温水，“你胃不好，少喝奶茶。
我给你带了温水。”
刘小波微微一怔，想起刚才在食堂阿姨那句“合作伙伴”，心里忽然有一种难以言说的轻微的别扭。
他说了句“谢谢”，把水接过来。
“你们是在做节目吗？”
任意看着桌面上“《科学也好听》”的几张纸，“好棒啊。”
“嗯，校庆会用。”
轩子把纸叠好，用手指轻轻压住一个角，“小波——刘小波负责技术，我负责上麦。”
“哇。”
任意眼里真心的羡慕闪了一下，“我最喜欢听广播站的早间节目，学姐的声音很好听。”
“谢谢。”
轩子笑，又把装着年糕的小餐盒推到刘小波面前，“你先吃，你今天说话说了很多。”
刘小波看了她一眼，眼神里有某种安静的感谢。
任意也看见了，眼睛里一闪而过的什么，像是湖面上的一圈微不可见的涟漪，很快又平了。
“那我不打扰你们学习啦。”
任意收拾好保温箱的边角，“学长，插件需要我帮你跑测试吗？
我电脑在这边，可以跑一晚。”
“谢谢，不用。”
刘小波语气很温和，“我这边很快。”
任意点点头，冲两人摆摆手，转身走到隔壁的长桌落座。
她坐下后，偶尔会抬头看这边一眼，又立刻低头做自己的题，像是一只努力不打扰别人的小动物。
自习室又回到安静。
夜晚的图书馆有一种独特的静，像是所有的声音都被轻轻地铺上一层薄绒。
灯光落在每个人的头发上，像一层浅浅的光晕。
刘小波夹了一块年糕，咬下一角，桂花的香有点甜，甜得恰到好处。
他把纸餐盒往前推了一点，示意她也吃。
轩子用小叉子叉了一小块，慢慢咀嚼，目光落在他刚刚标注的音轨上。
“你在想什么？”
他侧头问。
“在想‘喜欢’到底算不算噪声。”
她轻声，“会不会让人分心。”
“看你怎么定义‘信号’。”
他笑，“如果‘前进’是信号，那‘喜欢’是放大器。”
她“噗嗤”一下笑了出来，笑声很轻，“你怎么这么会说？”
“是你教我的。”
他说。
窗外的风把窗帘吹起一角，露出一条窄窄的夜色。
湖面反着几盏远处的路灯，像几颗小小的糖。
十一点，任意收拾东西，经过他们桌边时轻声说：“学长，学姐，晚安。”
她的目光清亮，没有多余的打量。
她走远了，风从门缝里钻进来，带着一点点外面的凉。
“她是你学妹？”
轩子问。
“嗯。
很聪明，数分测验常年满分。”
刘小波顿了顿，“也很努力。”
“你身边都是努力的人。”
她笑，“难怪你也这么努力。”
“你也是。”
他看着她，“今天我最喜欢的一句话，是‘工具只是辅助，人是主角’。”
“那明天的主角要早睡。”
她看了看时间，轻轻合上笔记，“我们收吧。”
他们一起把桌面整理干净，互相帮对方把散落的便签塞进本子。
起身时，两人的手背轻轻碰到，像是两条频率相近的波形，恰好在某一点叠加，幅度刚刚好。
从图书馆出来，夜风更凉了一点。
路灯把树影投在地上，像一页页摊开的书。
两人并肩往宿舍的方向走，脚步很自然地合在一起。
“谢谢你的年糕。”
他忽然开口。
“我也谢谢你的‘脚本（甜）版’。”
她故意逗他，“明天我也加糖。”
“好啊。”
他点头，语气里藏着一点笑，“明天我们去镜湖录波纹。
我带两个夹子，夹在手机上，可以做个简易的‘双声道’。”
“你总是有好多小盒子。”
她记起设备室里的那些小工具，“像一个随身携带魔法的巫师。”
“你就是拿着麦克风的魔法师。”
他说，“你让很多人早晨变好了。”
“那我们明天，继续让一些事情变好。”
她抬头看他，眼睛亮亮的，“继续同频。”
“继续同频。”
他重复，像把这西个字放进了心里一个很稳当的位置。
他们在岔路口分开。
她走向恕园，他走向蓝田。
回头的时候，两个人下意识同时抬手挥了一下，不约而同。
风把两个“再见”带走，轻轻地落在夜色里。
回到宿舍，轩子把今天的音轨放在耳边，听了三遍，又把明天的提纲列成一个清晰的清单。
屏幕亮着，她给刘小波发去一条消息：“今天很好。
明天见。”
刘小波回：“今天是你让我好的。
明天见。”
消息气泡停在那儿，像两颗在黑夜里互相看见的小灯。
靠窗的床边，桂花香还在，浅浅的。
杭州的夜，温柔得像一首慢歌。
