第一章：归乡的雨雾川的雨是有味道的。林小满拖着行李箱站在车站门口时，
第一缕潮湿的气息就钻进了鼻腔——是泥土混着河腥气，还有老房子木梁发霉的味道。
十年了，她以为自己早已习惯了北方干燥的风，可这雨一落，记忆就像被泡发的木耳，
在脑子里鼓胀开来。“小满？”一个熟悉的声音穿过雨幕。陈默穿着深蓝色警服，
举着一把黑色的伞站在不远处，袖口沾着泥点，像是刚从什么地方赶来。
他比小时候高了许多，轮廓硬朗了，但眼睛还是那样，看人时带着点小心翼翼的温和。
“陈警官。”小满扯了扯嘴角，声音有些发涩。奶奶的死讯是他打来的电话，
电话里他的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“麻烦你了。”“跟我客气什么。
”陈默接过她的行李箱，伞往她这边倾了大半，自己的肩膀很快湿了一片，
“奶奶的后事……镇上的长辈已经帮忙料理得差不多了，就等你回来。”车子驶过忘川河时，
小满下意识地屏住了呼吸。河面被雨水砸得坑坑洼洼，浑浊的水流打着旋儿往前冲，
像是要把所有东西都卷进下游的黑暗里。十年前那个夜晚，母亲就是站在这河边，
对她说“小满，等妈妈回来给你带桂花糕”，然后转身走进了雨里，再也没回来。
奶奶家在老街深处，是栋两层的木结构老房，墙皮斑驳，屋檐下挂着一串风干的艾草。
推开门，一股浓重的草药味扑面而来，混杂着香烛的气息。堂屋中央摆着奶奶的黑白遗像，
照片上的老人嘴角抿成一条直线，眼神锐利，和她记忆里一样，没什么温度。
“奶奶走的时候很平静，”陈默在她身后轻声说，“前一天还去河边采了药，
第二天早上邻居发现她趴在药碾子上，手里还攥着一株‘还魂草’。
”小满的目光落在墙角的药碾子上，青石材质，边缘被磨得光滑，
上面还残留着深绿色的药渣。她忽然想起小时候，奶奶总在深夜碾药，
吱呀作响的声音伴着窗外的雨声，像某种神秘的咒语。那时候母亲总不让她靠近奶奶的药房，
说“你奶奶的药，是治活人的，也是送死人的”。夜里，雨下得更大了。
小满躺在自己小时候的床上，木床一动就发出“咯吱”的响声。她翻了个身，
手指触到枕头下的硬物——是一个锈迹斑斑的铁盒子。打开一看，里面是一沓泛黄的信纸，
还有一张被折叠了无数次的照片。照片上，年轻的奶奶抱着一个婴儿，站在忘川河边，
笑容陌生又柔和。而信纸的抬头，写着三个字：苏曼亲启。
第二章：铁盒里的秘密信是奶奶写的，但从未寄出。小满坐在桌前，借着台灯昏黄的光，
一字一句地读。奶奶的字迹歪歪扭扭，像雨后爬在墙上的蜗牛，却带着一种不容置疑的执拗。
“……你不该把那东***起来，它不属于我们林家，
更不属于雾川……”“……他已经找来了，忘川河的水开始发浑，
这是报应……”“……小满不能没有娘，但雾川不能再死人了……”“那东西”是什么？
“他”又是谁？小满的心猛地一沉。她想起母亲失踪那天，也是这样的暴雨夜。
母亲慌乱地把一个用红布包着的东西塞进她怀里，说“小满，藏好，别给任何人看，
包括奶奶”，然后就冲进了雨里。她当时吓得大哭，等奶奶发现时，
红布包已经被她藏在了院子角落的老槐树下。后来奶奶疯了一样挖遍了整个院子，
却什么也没找到——其实是她第二天趁奶奶不注意，把布包埋得更深了，
深到连自己都快忘了具***置。“在找这个吗？”陈默的声音突然在门口响起。
小满吓了一跳，信纸散落一地。他手里拿着一个红布包，布面已经褪色，边角磨出了毛边。
“你怎么……”“昨天收拾奶奶药房的时候，在药柜最底层找到的。”陈默把布包放在桌上，
“我认识这个布，是你妈妈的。她当年总用这种红布给你做小肚兜。
”小满的手指颤抖着解开布包。里面不是什么贵重东西，只是一块巴掌大的玉佩，质地浑浊，
上面刻着一个奇怪的符号，像一条蜷缩的蛇。玉佩边缘有一道裂痕，像是被人硬生生摔过。
“这是……”“雾川的老人们说，忘川河底沉着一块‘镇河玉’，能保两岸平安。
但二十年前，有人在河里挖沙，把玉挖走了，从那以后，
雾川就怪事不断——先是接连淹死了三个小孩，后来又闹旱灾，直到五年后才恢复平静。
”陈默的声音低沉下来，“我爸当年是警察，他查过这件事，
说镇河玉被一个外地来的商人偷走了，可那商人第二年就死在了外地，玉也不知所踪。
”小满的呼吸骤然急促起来。她想起母亲失踪前，曾不止一次在夜里对着忘川河发呆，
嘴里念叨着“该还回去了”。她又看向那些信纸，其中一张提到：“……玉佩裂了，
镇不住河神了，他要的不是玉，是命……”“我妈是不是因为这个才……”她的声音哽咽着，
说不下去。陈默沉默了片刻，递给她一张照片。照片是他从父亲的旧档案里找到的，
上面有个穿着西装的陌生男人，站在忘川河边，手里拿着的东西，赫然就是这块玉佩。
“他叫赵诚，就是当年偷走镇河玉的商人。”陈默的眼神变得锐利，“我爸的档案里写着，
他死的前一天，有人看到他来过雾川，还和你妈妈见过面。
”第三章：雨夜里的对峙暴雨连续下了三天，忘川河的水位涨了不少，
已经漫过了岸边的石阶。镇上的老人开始恐慌，说这是河神在发怒，要拿人献祭。
小满跟着陈默去了镇档案室，想找更多关于赵诚的资料。档案柜里积满了灰尘，
在一个标着“1998年失踪人口”的文件夹里，她看到了母亲的名字——苏曼，
失踪原因一栏写着“疑似与赵诚私奔”。“这不可能！”小满把档案摔在桌上，眼眶通红，
“我妈不是那样的人！”“我知道。”陈默捡起档案，指尖划过“赵诚”的名字，
“我爸当年也不相信，他查了很久，发现赵诚来雾川那天，你奶奶也见过他。
”他们决定去找当年见过赵诚的老人问问。住在河边的张婆婆已经九十多岁了，耳朵不好使，
说话颠三倒四，但提到赵诚，她突然激动起来，指着忘川河，
含糊不清地喊：“红衣服……推下去……河神要的……”红衣服？
小满猛地想起母亲失踪那天穿的就是一件红色的连衣裙。回到奶奶家时，
院子里的老槐树被风吹得摇摇晃晃。小满突然想起什么，拿起一把铁锹就往树下挖。
陈默愣了一下，也跟着帮忙。挖了差不多半米深，铁锹碰到了硬物——是一个生锈的铁盒子，
和她枕头下那个一模一样。打开盒子，里面是一沓更旧的信纸，还有一张赵诚的名片。
信是奶奶写给赵诚的，字里行间充满了威胁：“……玉在我这，你若敢动苏曼和小满，
我就让你永远离不开雾川……”“原来奶奶一直在保护我们。”小满的眼泪掉了下来，
“她知道赵诚想抢玉佩，所以故意和我妈吵架，让外人以为她们关系不好，
其实是在引开赵诚的注意力。”这时，陈默的手机响了，是派出所同事打来的，
说在下游的河滩上发现了一具骸骨，身上还穿着红色的衣服。小满和陈默赶到河滩时，
雨已经小了些。骸骨被泡得发胀，旁边散落着几颗纽扣，正是母亲那件红裙子上的。
法医初步鉴定，骸骨的颅骨有明显裂痕，并非溺水身亡，而是被人击打后抛尸入水。
“是赵诚干的。”陈默的拳头攥得发白，“他当年没拿到玉佩，就杀了阿姨，
然后伪造了私奔的假象。”小满蹲在地上，看着那具骸骨，
突然想起母亲最后对她说的话：“等妈妈回来给你带桂花糕。”雾川的桂花糕，
是她最喜欢的零食。她站起身，目光投向浑浊的河面。雨停了，天边露出一丝微弱的光。
她知道，奶奶的死不是意外——她一定是找到了赵诚杀人的证据，被灭口了。而那证据，
很可能就藏在某个她没发现的地方。第四章：最后的回声奶奶的药房里有个暗格。
这个秘密是小满在整理药柜时发现的——最底层的抽屉后面是空的，敲上去声音发闷。
她和陈默合力撬开木板，里面藏着一个笔记本，还有一盘老式磁带。
笔记本里记着奶奶的草药配方，最后几页却写着日期和地址，像是某种追踪记录。
而磁带放进老式录音机里，传出的是奶奶和赵诚的对话，声音嘈杂，夹杂着雨声。
“……玉佩给我，我就让你女儿活命……”赵诚的声音阴冷。“……你杀了苏曼还不够？
她是你亲妹妹的女儿！”奶奶的声音在发抖。“……那老东西当年偏心，
把玉佩给了你们林家，凭什么？”“……它是雾川的，
不是谁的私产……”“……那就让她替苏曼偿命！”磁带突然断了，
只剩下“滋滋”的电流声。小满浑身冰凉。赵诚是母亲的表哥？奶奶说的“老东西”是谁？
她突然想起那张奶奶抱着婴儿的照片，婴儿的眉眼和她很像，难道……“我知道赵诚在哪。
”陈默突然开口，他指着笔记本上最后一个地址——雾川上游的废弃水电站，
“我爸当年追查赵诚时，最后线索就断在这里。”他们赶到水电站时，天已经黑了。
水电站早就没人了，只剩下锈迹斑斑的水轮机，在月光下像个巨大的怪兽。
赵诚就坐在水轮机旁边，手里拿着那块裂了缝的玉佩，眼神疯狂。“你们终于来了。
”他笑了起来，声音嘶哑，“我等了十年，就等这玉佩的主人出现。
”“是你杀了我妈和奶奶。”小满的声音在发抖，却带着一种前所未有的坚定。
“是她们逼我的。”赵诚猛地站起来，把玉佩举过头顶，“这块玉本来该是我的！
我外公当年是守玉人，临死前却把玉给了林秀娥那个老虔婆，就因为她会几句草药口诀？
苏曼那个蠢货，居然想把玉扔回河里，她配吗？”“玉本来就该属于忘川河。
”陈默慢慢靠近，手里握着警棍，“你偷走它，害死了那么多人，现在该还回去了。