1 完美表象下的裂痕清晨的阳光透过薄纱窗帘，温柔地洒在卧室的橡木地板上，
形成斑驳的光影。空气里弥漫着现磨咖啡的醇香和烤面包的焦香。我睁开眼，
映入眼帘的是苏航温柔的笑脸。他穿着熨帖的浅灰色家居服，手里端着一个精致的托盘，
上面放着热气腾腾的咖啡、煎得恰到好处的太阳蛋和两片金黄的吐司。“早安，我的睡美人。
”他俯身，在我额头印下一个轻柔的吻，带着清爽的须后水味道，“早餐准备好了，
再不起床，咖啡要凉了。”这就是我的丈夫，苏航。
外人眼中无可挑剔的完美丈夫——英俊、体贴、事业有成。
他是市立医院最年轻的外科副主任，技术精湛，待人谦和。而我，沈薇，
一个普通的出版社编辑，在所有人看来，能嫁给苏航，简直是上辈子拯救了银河系。
“这就起。”我伸了个懒腰，回给他一个笑容。七年的婚姻生活，苏航的温柔体贴从未改变。
他记得我的生理期，
夜赶稿时默默切好水果放在手边；他甚至能精准地说出我所有衣服的尺码和喜欢的香水型号。
完美得……有些不真实。这种念头偶尔会像水底的暗流，不经意地冒出来，
又被我迅速按下去。我告诉自己，是我太幸运了，遇到了真爱。直到那个周末，
我在整理书房时，无意中碰落了书架顶层一个落满灰尘的旧纸箱。
纸箱里是一些苏航学生时代的旧物：泛黄的医学笔记、几本旧书、一个早已停产的MP3，
还有一个款式老旧的智能手机——那是他大学时用的，后来换了新手机，这个就一直闲置着。
我随手拿起那个旧手机，黑色的塑料外壳有些磨损，屏幕也裂了一道细纹。出于好奇，
我按下了开机键。屏幕亮起，显示电量不足。我找来一个同样老旧的充电器插上。
手机震动了一下，屏幕显示正在充电。我把它放在书桌上，继续整理其他东西。心里想着，
等充好电看看里面有没有什么值得保留的照片或资料，或许可以导出来存个档。
一个多小时后，手机显示电量充足。我拿起它，划开屏幕。没有密码锁屏，
直接进入了主界面。图标很少，大多是系统自带的应用。我点开相册图标。
里面只有寥寥几张照片：几张模糊的校园风景，
一张他和几个同学的合影青涩的苏航笑得有些腼腆，还有……一个加密的文件夹。
文件夹的名字很简单，只有一个句点：“.”。一个加密文件夹？在这么老的手机里？
里面会是什么？好奇心像藤蔓一样悄然滋生。
我尝试了几个简单的密码：苏航的生日、我的生日、我们的结婚纪念日……都提示错误。
我皱了皱眉。会是什么密码呢？他大学时的学号？或者他初恋的名字？
这个念头让我心里有点不舒服。我甩甩头，决定再试最后一次。
我输入了我们新家地址的门牌号——那是我们结婚时买的房子，对他意义重大。屏幕一闪，
文件夹竟然打开了！里面没有照片预览图，只有一个孤零零的、以日期命名的压缩文件包，
文件名是：“2023.01.01 - 2023.12.31.zip”。2023年？
这不就是去年吗？去年他还在用这个旧手机？我记得他早几年就换了新手机了。
一丝疑惑爬上心头。我点开那个压缩包，手机提示需要解压密码。又是密码？
我有些不耐烦了。再次尝试了刚才的几个密码，依旧错误。
我鬼使神差地输入了“.”——文件夹的名字。解压进度条瞬间开始跳动！
我的心也跟着跳了一下。解压完成，一个新的文件夹出现在屏幕上，名字是：“Her”。
“Her”？她？指的是谁？我点开文件夹。瞬间，我的呼吸停滞了。文件夹里，密密麻麻，
排列着整整365张照片！每一张照片的文件名，都是一个精确到分钟的日期时间戳，
从2023年1月1日00:00:01开始，
到2023年12月31日23:59:59结束。
而照片的内容……我的血液仿佛在瞬间冻结！
第一张照片：2023.01.01 00:00:01。
画面背景是我们家小区楼下那条熟悉的街道。深夜，路灯昏黄。画面中央，
一个穿着和我一模一样的米白色长款羽绒服、围着同款红色围巾的女人那身形、发型，
分明就是我！正低着头过马路。一辆开着远光灯、车牌模糊的黑色轿车，正以极快的速度，
从侧面狠狠撞向她！画面捕捉到了轿车撞上她身体的瞬间，女人被撞得腾空飞起，
羽绒服里的白色绒毛在灯光下像雪花一样爆开……画面极其逼真，
甚至能看到“我”脸上那瞬间凝固的惊恐表情！
第二张照片：2023.01.02 07:30:15。背景是我们家的开放式厨房。
穿着家居服的“我”正站在灶台前煮咖啡。滚烫的咖啡壶突然从“我”手中滑落，
滚烫的褐色液体泼溅出来，精准地浇在“我”穿着拖鞋的脚背上！
照片清晰地捕捉到了“我”因剧痛而扭曲的脸，以及脚背上瞬间红肿起泡的皮肤纹理！
第三张照片：2023.01.03 19:45:22。背景是出版社大楼的楼梯间。
“我”抱着一摞厚厚的书稿，正低头下楼梯。高跟鞋的鞋跟突然断裂！
“我”身体猛地失去平衡，向前扑倒！照片定格在“我”从楼梯上翻滚而下的瞬间，
书稿漫天飞舞，“我”的手臂以一个极其不自然的角度扭曲着，
头部即将重重磕在冰冷的台阶棱角上！
第四张照片：2023.01.04 14:10:08。
背景是市中心的购物中心顶层露天咖啡馆。“我”和一个女性朋友是我闺蜜小雅！
正坐在靠玻璃围栏的位置喝下午茶。突然，我们身后的玻璃围栏毫无征兆地整体碎裂！
“我”和闺蜜惊恐地尖叫着，身体向后倒去，从几十米的高空坠落！
照片清晰地拍到了“我”下坠时绝望的眼神和因恐惧而张大的嘴！
第五张、第六张、第七张……触电身亡！浴室滑倒后脑撞击浴缸！食物中毒口吐白沫！
被高空坠物砸中头颅！遭遇入室抢劫被割喉！地铁站失足跌落轨道被列车碾压！
登山时绳索断裂坠崖！
甚至……被一个看不清面容的陌生男人从背后捂住口鼻拖入黑暗小巷……365张照片！
365种死法！365个“我”死亡的瞬间！每一张都逼真得令人窒息！
角度、光线、表情、动作、甚至血液喷溅的轨迹、伤口撕裂的细节，都真实得可怕！
仿佛是用超高精度的相机，在真实的死亡现场抓拍下来的！我的胃里一阵翻江倒海，
强烈的恶心感和眩晕感袭来。我捂住嘴，踉跄着冲到卫生间，对着马桶剧烈地干呕起来，
却什么也吐不出来。冷汗瞬间浸透了睡衣，身体控制不住地颤抖。我扶着冰冷的瓷砖墙壁，
大口大口地喘着粗气，心脏狂跳得几乎要炸开。恐惧像冰冷的毒蛇，缠绕住我的四肢百骸，
勒得我无法呼吸。为什么？苏航为什么会有这些照片？这些照片……是真实的吗？
还是……某种可怕的预演？他拍下这些……想干什么？
那个温柔体贴、对我呵护备至的丈夫……他的手机里，为什么藏着365张我惨死的画面？！
我猛地抬起头，看向镜子里那个脸色惨白、眼神惊恐的女人。一股寒意从脚底直冲天灵盖。
而今天……是2024年1月1日。是第366天。
2 深渊凝视与完美伪装我瘫坐在冰冷的地板上，背靠着浴缸，浑身抖得像风中的落叶。
卫生间里只有我粗重的喘息声和心脏疯狂擂鼓般的跳动声。那365张触目惊心的照片，
像烙印一样刻在我的脑海里，反复闪现，每一个细节都清晰得令人作呕。
苏航……我的丈夫……他到底是谁？七年的婚姻生活，
细心；他在我生病时寸步不离的守护；他在我事业受挫时温柔的鼓励……这些难道都是假的？
都是精心编织的谎言？都是为了掩盖他内心深处那个……想要我365种死法的可怕念头？
不！不可能！这太荒谬了！我强迫自己冷静下来。也许……也许有别的解释？
那些照片……会不会是P的？或者……是某种恶作剧？或者……是苏航某种……特殊的癖好？
比如，他压力太大，需要这种……病态的幻想来宣泄？我挣扎着爬起来，
跌跌撞撞地冲回书房。那个旧手机还躺在书桌上，屏幕已经暗了下去。我颤抖着手拿起它，
再次点亮屏幕。那个名为“Her”的文件夹，像一个狰狞的伤口，躺在那里。我鼓起勇气，
再次点开文件夹。这一次，我没有去看那些血腥的画面，而是把注意力集中在照片的细节上。
、环境背景、我身上衣服的褶皱、甚至当时可能存在的路人模糊的身影……一切都太真实了！
真实到不像后期合成！尤其是那些伤口和血液的特写，那种质感和颜色，
绝非普通的图像处理软件能轻易达到的效果！而且，
照片的拍摄角度……很多都是非常刁钻、甚至不可能的位置！比如那张被车撞的照片，
拍摄角度像是从肇事车辆的后座或者更高处俯拍的！那张在楼梯间摔倒的照片，
角度像是固定在楼梯转角墙壁上的隐藏摄像头！那张高空坠落的照片，视角更是诡异，
仿佛拍摄者就在半空中！这绝不是普通的***或恶作剧！
一个更可怕的念头浮现：这些照片……会不会是某种……记录？
记录下“我”在另一个时间线、或者另一个平行世界里……真实发生的死亡瞬间？
这个想法让我不寒而栗。如果真是这样，那苏航……他是什么？他为什么会有这些记录？
他是在观察？还是在……收集？我猛地想起文件夹的名字——“Her”。她。
这个冰冷的代词，不带任何感***彩，仿佛在指代一个物品，一个……实验对象。
恐惧再次攫住了我。我下意识地看向书房门口。苏航呢？他刚才说去医院处理一个紧急会诊，
现在应该不在家。我该怎么办？报警？拿着这些照片去报警？警察会相信我吗？
他们会觉得我疯了！或者，他们会认为这是苏航的某种变态心理，但仅凭这些照片，
能定什么罪？更何况，这些照片的来源……根本无法解释！直接质问苏航？不！不行！
如果他真的隐藏着如此可怕的一面，我的质问只会打草惊蛇，
甚至可能……触发那第366天的“死亡瞬间”！我强迫自己冷静下来。现在最重要的是，
不能让他发现我已经知道了这个秘密！我必须装作什么都不知道！我必须像往常一样！
我深吸一口气，努力平复狂跳的心脏和颤抖的手。我小心翼翼地将旧手机放回那个旧纸箱，
将纸箱原封不动地放回书架顶层，仔细抹去灰尘的痕迹，让它看起来从未被动过。
做完这一切，我回到卧室，换下被冷汗浸湿的睡衣，重新洗漱。
看着镜子里自己苍白得没有一丝血色的脸，我拿起粉底液，仔细地遮盖着，
又涂了点腮红和口红，让自己看起来气色好一些。我不能露出破绽。绝对不能。中午时分，
苏航回来了。他脱下外套，脸上带着一丝疲惫，但看到我时，
立刻露出了温柔的笑容：“老婆，我回来了。上午在家还好吗？”“挺好的。
”我努力让自己的声音听起来自然，甚至挤出一个笑容，“看了一会儿书。你那边忙完了？
”“嗯，一个车祸伤者，情况稳定了。”他走过来，很自然地揽住我的腰，
低头在我脸颊亲了一下，“中午想吃什么？我来做。”他的怀抱依旧温暖，
他的气息依旧清爽，他的吻依旧轻柔。但此刻，这些曾经让我无比眷恋的亲密接触，
却让我浑身僵硬，胃里一阵翻腾。我强忍着推开他的冲动，身体微微侧开，
假装去拿水杯：“随便做点吧，我不太饿。”苏航似乎没有察觉我的异样，
笑着揉了揉我的头发：“那我去煮个面，再煎个牛排，很快就好。
”看着他转身走进厨房的挺拔背影，熟练地系上围裙，打开冰箱拿出食材，
我的心脏像被一只冰冷的手紧紧攥住。那个在厨房里为我忙碌的完美丈夫，
和那个手机里储存着我365种惨死画面的可怕男人，真的是同一个人吗？他完美的表象下，
到底隐藏着怎样一个深渊？午餐时，我食不知味。苏航像往常一样，体贴地给我夹菜，
讲着医院里的趣事，试图逗我开心。我机械地应和着，眼神却不敢与他过多接触。
我仔细观察着他的一举一动，试图从中找出哪怕一丝一毫的破绽。没有。完全没有。
他的眼神依旧清澈温柔，笑容依旧真诚温暖，动作依旧体贴自然。
他完美地扮演着一个深爱妻子的丈夫角色，毫无瑕疵。这种完美的伪装，
比任何狰狞的面目都更让我感到恐惧。下午，我借口出版社有个线上会议，躲进了书房。
关上门，我背靠着门板，才敢大口喘气。我需要时间思考，需要了解更多。
我开始回忆过去一年，照片上标注的那些日期。2023年1月1日，
新年第一天……那天晚上，我们确实一起下楼倒垃圾。
我穿的正是那件米白色羽绒服和红围巾！当时过马路时，好像……确实有一辆车开得很快，
但距离我们还有一段距离，并没有发生什么。
照片上的场景……难道是我当时如果走快几步的后果？
2023年1月2日早上……我确实在煮咖啡，咖啡壶有点滑，我差点没拿稳，
但只是溅出几滴在台面上，并没有烫到自己。照片上的惨剧……是另一个可能？
2023年1月3日晚上……我确实加班到很晚，抱着一摞书稿下楼，
高跟鞋的鞋跟确实有点松动，我下楼梯时格外小心，并没有摔倒。
照片上的场景……是我当时如果没注意脚下的后果？
2023年1月4日下午……我和闺蜜小雅确实去了那个购物中心的露天咖啡馆！
我们当时就坐在靠玻璃围栏的位置！
我记得我还开玩笑说这玻璃牢不牢靠……后来我们离开时，好像听到后面有服务员惊呼，
说玻璃裂了缝，正在紧急围起来维修！照片上的灾难……差一点就发生了？！
我的头皮一阵发麻！冷汗再次冒了出来！不是巧合！不是幻想！
这些照片记录的……是过去一年里，我真实经历过的、或者……差一点就发生的死亡危机！
365次！每一天，我都在死亡的边缘徘徊！而我的丈夫苏航，他不仅知道，
他甚至……精确地“记录”了下来！他是在预警？还是在……欣赏？或者……在等待？
那个名为“Her”的文件夹，像是一个冰冷的观察日志。而我，是他观察和记录的对象。
那第366天呢？今天呢？2024年1月1日！他会记录下什么样的“死亡瞬间”？
还是说……今天，就是那个“记录”终止，或者……“实验”完成的日子？
一个更可怕的念头击中了我：苏航他……会不会根本就不是人？
3 第366日与致命陷阱接下来的几天，我活在一种极致的恐惧和伪装之中。白天，
我依旧是那个被完美丈夫深爱着的、偶尔有点小迷糊的妻子沈薇。我强迫自己对着苏航笑，
回应他的拥抱和亲吻，和他一起吃饭、看电视，甚至讨论周末去哪里玩。每一个笑容，
每一次触碰，都像在刀尖上跳舞，耗尽我全部的力气。夜晚，
当苏航在我身边沉沉睡去他的呼吸均匀而绵长，仿佛毫无心事，我却瞪大眼睛，
在黑暗中煎熬。那365张照片在脑海中轮番上演，每一个死亡的细节都清晰得令人窒息。
我竖起耳朵，捕捉着房间里任何一丝异常的声响，神经紧绷到极致。我甚至不敢真正入睡，
生怕在睡梦中，那第366种死法会悄然降临。我开始秘密地调查。
我翻遍了家里的每一个角落，试图找到更多关于那个旧手机、那个文件夹的线索，
或者任何能证明苏航异常的证据。但一无所获。那个旧手机像是一个孤立的幽灵，
除了那个恐怖的文件夹，再无其他异常。
苏航的日常用品、电脑、新手机我找机会偷偷检查过，都干净得过分，
没有任何可疑之处。我也试图从侧面了解苏航的过去。我联系了他大学时期的老同学，
旁敲侧击地询问他学生时代有没有什么特别的地方。得到的回复都是“苏航啊，学霸，