00:23，手机屏幕的光在黑暗中像一把刀。
林夏盯着苏雯的微博照片，指尖不断放大那个站在走廊上的黑衣男人。
照片太模糊了，只能看清他手里举着的手机——和苏雯的一模一样，连保护壳上的猫咪贴纸都相同。
但真正让她血液冻结的是镜面反射。
浴室门缝里伸出的那只手，苍白得不像活人，指甲缝里还残留着暗红色的污渍。
"这不可能……她猛地合上笔记本电脑，却听见"啪嗒"一声——浴室的门锁，自己弹开了。
林夏抄起水果刀走向浴室。
推开门的一瞬间，镜子上布满水雾，唯独中央被人用手指划出一行字：还剩17小时。
她颤抖着抹开水雾，镜子里的自己却迟了半拍才抬手。
"谁在那里？！
"镜中的"林夏"突然歪头一笑，举起一部正在响铃的手机。
林夏回头看向现实中的洗手台她的手机明明放在卧室充电第二天，林夏通过记者身份调取了苏雯的尸检报告。
法医备注栏写着：死者右手紧握钥匙，经鉴定为其住所钥匙（A栋1407），但死者实际居住于B栋1102。
林夏盯着自己钥匙圈上"1407的门牌号，胃部一阵绞痛。
她冲回家检查门牌，数字"1407的油漆比其他住户更新，像是……被人重新贴上去的。
傍晚，林夏在咖啡店整理线索时，邻座女孩的手机突然响起。
熟悉的***。
她眼睁睁看着女孩接起电话，表情从困惑变成惊恐："你是谁？
为什么……声音和我一样？
林夏冲过去抢过手机，来电显示是女孩自己的号码。
听筒里传来那个男人的低语：你插手得太早了女孩突然抽搐着倒下，店员尖叫着拨打120。
而林夏发现死者的手机通讯录里，存着她的号码，备注是"下一个18:47，夕阳把公寓走廊染成血红色。
林夏站在1407室门前，手里攥着从咖啡店死者口袋摸出的钥匙——上面刻着"1407。
而她自己钥匙圈上相同的数字，此刻正发烫般灼烧着她的掌心。
她插入钥匙，门锁"咔哒"转动的声音在死寂中格外刺耳。
门开了。
眼前根本不是她的家。
浴室在玄关左侧（她的公寓明明在右侧），餐桌上放着苏雯同款马克杯，甚至沙发上搭着那件她在新闻照片里见过的灰色开衫。
但最恐怖的是墙壁满墙贴着她从小到大的照片，每张脸上都用红笔画了大大的叉。
最新一张是她昨天在咖啡厅的监控截图，头顶写着："**还剩3小时她冲进卫生间，镜子上赫然印着两只血手印——**和新闻里苏雯死亡现场一模一样林夏颤抖着打开衣柜，里面挂满她尺码的衣服，吊牌都没拆。
抽屉里塞着她的社保卡复印件、小学获奖证书、甚至去年体检报告……全都是她没放在家里的私人物品。
"叮——手机突然弹出新邮件，发件人（苏雯名字缩写+死亡日期）附件是一段监控视频画面里"林夏"正把钥匙塞进咖啡店死者的口袋，然后对着摄像头咧嘴一笑，用口红在镜头上写下"1407*时间戳是今天中午——那时她明明在警局做笔录！
黑暗中传来指甲刮擦地板的声音。
林夏猛地转身，看见"自己"从床底爬出来苍白的脸上布满尸斑，脖颈有深紫色勒痕，左手腕三道抓痕正渗着血。
"逃……不掉的……"尸体的喉咙里发出漏风般的声音，"他要把我们……拼成完整的……尸体突然抽搐着举起手机，屏幕亮起：23:57听筒里传出那个男人的低语，但这次声音近得像贴在耳边：你终于回家了。
林夏跌跌撞撞逃回走廊，却撞进一个冰冷的怀抱。
黑衣男人低头看她，鸭舌帽下没有脸，只有一团蠕动的阴影。
他举起苏雯的手机按下播放键——传出林夏自己的尖叫声："浴室镜子后面！
与此同时，林夏口袋里的手机疯狂震动来电显示：林夏她按下接听，听见自己绝望的呜咽：别相信……记忆……我们都是……通话戛然而止。
男人笑着指了指1407室的门牌数字"4"的油漆剥落，露出下面锈蚀的"13
