东京的午夜带着黏腻的湿意，lslay从榻榻米上坐起身，胃里的空虚像被虫蛀的洞。
来日本一周，那些被称作“和***髓”的生鱼片、味噌汤，在他舌尖只剩寡淡的折磨。
他扯过黑色冲锋衣，拉链划过寂静的房间，“去找点能下锅的东西，”他低声自语，语气里带着对这异国饮食的不耐，“再吃便利店饭团，不如首接喝消毒水。”
便利店的荧光在雨幕里泛着冷光，lslay把郫县豆瓣酱、嫩豆腐、干香菇塞进购物袋，指尖划过冷藏柜里的素鸡时，听见巷口传来争执声。
他本不想多管闲事——组织的任务要求他保持低调，但那声“佐藤社长”让他脚步顿了顿，这个姓氏出现在上周的任务简报里。
三个西装男人围着个戴眼镜的中年男人，高个子的拳头抵在社长胸口：“那东西交出来，不然别怪我们不客气！”
社长抱着公文包后退，公文包的金属搭扣在路灯下闪了下。
lslay靠在便利店的卷帘门后，眼神冷得像淬了冰——这种街头闹剧，和组织里的权力倾轧比起来，简首像过家家。
突然，社长被推得撞在墙上，公文包摔在地上，文件散落一地。
那三人却像见了鬼似的，瞬间钻进旁边居酒屋的侧门。
lslay皱眉，刚要转身离开，就被一个清亮的女声叫住：“先生，您刚才看到那几个人了吗？”
他回头，看见穿校服的少女扶着社长，身后跟着个戴眼镜的小男孩，还有个昏昏沉沉的大叔。
这组合让lslay瞳孔微缩——是毛利兰、毛利小五郎，还有那个被组织标记为“危险”的江户川柯南。
他指尖无意识地摩挲着购物袋的提手，语气里的不耐烦毫不掩饰：“看到了，又怎样？”
毛利兰被他冷淡的态度噎了一下，还是礼貌地说：“他们抢了社长的东西，您能说说他们的样子吗？”
“高个子，左手腕有淤青。
矮胖的，口袋里有‘木村酒业’的打火机。
戴帽子的，掉了张迪士尼门票。”
Lslay语速飞快，像在汇报数据，“进了‘月下’居酒屋的侧门。
说完了？
我还有事。”
他转身要走，却被柯南拉住了衣角。
那孩子仰着脸，镜片后的眼睛像精密的扫描仪：“哥哥好像对这里很熟？
您刚才看社长公文包的眼神，不像普通路人。”
lslay猛地甩开他的手，力道让柯南踉跄了一下。
“小朋友，少管闲事。”
他的声音里带了点警告，“好奇心太重，容易惹麻烦。”
毛利小五郎这时醒了盹，嚷嚷着：“臭小子别吓着人家！
肯定是木村酒业的人干的！”
柯南却没理他，盯着的购物袋：“哥哥买了这么多中国食材？
是要做麻婆豆腐吗？
我在书上见过，要用郫县豆lslay心里一凛——这孩子不仅观察力惊人，还在刻意试探。
他冷笑一声：“关你什么事？”
社长突然喊道：“他们要的不是合同，是我父亲留下的玉佩！
刚才还在包里……碎了。”
lslay头也不回地指了指居酒屋墙角，“一半在那，有血迹。
另一半，大概被内讧的人带走了。”
他顿了顿，补充道，“高个子的淤青是被人拽的，戴帽子的掉门票是障眼法，矮胖的手上有伤，附近诊所应该能找到。”
柯南眼睛一亮：“您怎么知道？”
“猜的。”
lslay语气敷衍，心里却在评估——这孩子的反应速度，比组织里的某些蠢货强多了。
他不想和红方扯上关系，拎起购物袋就走，“警察来了，你们慢慢玩。”
“等等！”
毛利兰追上来，“先生，谢谢您提供线索……您做的菜，一定很好吃吧？”
她的笑容带着真诚的暖意，和这雨夜格格不入。
lslay脚步没停，只留下一句：“没机会让你们尝。”
他走进民宿时，身后传来柯南的声音：“哥哥住在哪家民宿？
以后说不定能再遇到！”
lslay没回头雨丝被夜风卷着打在脸上，带着深秋的寒意。
怀里的购物袋被护得严实，郫县豆瓣酱的辛辣气息透过塑料袋隐隐渗出，成了这异国雨夜里唯一熟悉的慰藉。
距离“安全屋”还有两条街，雨却没有要停的意思，他不想让食材沾湿，更不想在这种时候暴露行踪——组织的安全屋选址向来隐蔽，徒步穿过那片老旧居民区，难免引起不必要的注意。
“出租车。”
他抬手，指尖在湿漉漉的空气中划过一道利落的弧线。
一辆顶灯亮着“空车”的出租车应声停在面前，车门打开时，司机探出头来，是个留着寸头的中年男人，脸上带着职业性的殷勤：“客人去哪？”
lslay弯腰坐进后座，报出一个模糊的地址——那是安全屋附近的一个交叉路口，具体的巷弄需要他自己步行进去。
“麻烦快点，雨太大了。”
他的声音隔着车窗的雨雾，显得有些沉闷，目光无意识地扫过司机后视镜里的眼睛。
司机是个话痨，一边发动车子一边念叨：“这鬼天气，刚才在前面巷口还看到警察呢，好像出了什么事。
客人您刚从那边过来？”
lslay指尖在膝盖上轻轻敲击，语气平淡无波：“没注意，我去买了点东西。”
他不想接话，脑子里还在回放刚才巷口的一幕——柯南那双过于锐利的眼睛，毛利兰带着暖意的笑容，还有那枚碎在墙角的玉佩。
红方的人总是这样，带着不合时宜的正义感，像投入黑暗的火星，看似微弱，却可能燎原。
“哦？
买的什么好东西？
闻着挺香的。”
司机透过后视镜瞥了眼他怀里的购物袋。
“做菜的材料。”
lslay的语气冷了几分，带着明显的疏离。
他不喜欢陌生人的窥探，尤其是在前往安全屋的路上。
这司机的话太多了，眼神也有些飘忽，虽然看起来只是个普通的出租车司机，但在组织里待久了，他对任何“异常”都保持着本能的警惕。
出租车在雨夜的街道上穿行，霓虹灯光在湿漉漉的车窗上拉成模糊的彩线。
lslay忽然开口：“师傅，前面路口停就行，不用到巷子里。”
司机愣了一下：“啊？
那边不好打车的，雨这么大……没事，我就在这下车。”
lslay拿出钱包，抽出几张日元递过去，“不用找了。”
他推开车门，雨水立刻打湿了肩头。
刚关上车门，就听见司机在车里嘟囔：“这人真怪……”出租车的尾灯很快消失在雨幕里。
lslay拎着购物袋，拐进旁边的窄巷。
巷子里没有路灯，只有两侧民居窗户透出的微弱光线，在积水里映出破碎的光斑。
他脚步轻快，像一道影子般穿过巷子，停在一扇铁门前。
门“吱呀”一声开了，里面一片漆黑。
lslay闪身进去，反手关上门，将雨夜的喧嚣和红方的痕迹都隔绝在外。
黑暗中，他熟练地摸到墙上的开关，暖黄的灯光亮起，照亮了这个简陋却安全的空间。
购物袋被放在料理台上，他看着那些新鲜的食材，尤其是那瓶郫县豆瓣酱，紧绷的神经稍稍放松。
刚才的出租车司机，还有巷口的柯南和毛利兰，都成了身后的人。
现在，他需要做的，是用这些食材，给自己做一顿像样的中国菜，在这的安全屋里，短暂地找回一点属于“人”的味觉。
麻婆豆腐的香气，很快将弥漫在空气里的潮湿和警惕，悄悄覆盖。
