儿科诊室的空调嘶嘶作响，驱不散八月末的闷热。
林医生推开诊室门时，看见那对母女已经在了——母亲紧攥着病历本，指节发白，女孩低头玩着衣角，马尾辫松散地耷拉着。
“第四次了，林医生。”
女人将病历本推过来，纸页卷边，“只要一去学校就发烧，回家就好。
所有检查都做了，查不出问题。”
女孩叫小敏。
病历显示十四岁，看上去却只有十一二岁的骨架，校服松松垮垮罩在身上，手腕细得仿佛一折就断。
“午后开始烧？”
林医生问。
女人急切地前倾身子：“对！
总是下午两点左右，老师打电话来说烧到三十八度，等我接她回家，体温又正常了！”
林医生观察女孩。
她始终垂着头，指甲被啃得参差不齐，校裤膝盖处磨得发亮。
“开学该初三了吧？”
他轻声问。
女孩猛地抬头，瞳孔里闪过惊慌。
母亲张岚不理解事情怎么会变成这样。
四个月前，女儿第一次发烧恰逢月考。
张岚当时还欣慰女儿坚持要去考试——尽管最后被老师劝返。
后来发烧成了固定节目：每周一、考试日、补习班日。
体温计上的数字像精密的警报器，准时在压力来临时报响。
她带女儿跑遍全市医院。
血检、CT、核磁共振…西医看到最后，有个年轻医生悄悄说：“要不看看心理科？”
张岚当场发作：“我女儿心理没问题！
她就是体质弱！”
她连夜查阅中医资料，挂了林医生的号。
现在，她盯着这个号称能治“怪病”的医生，手心渗出汗来。
林医生搭着女儿的脉，忽然问：“平时怎么安排学习时间？”
张岚赶紧汇报：“六点起床读英语，放学后先写作业，周六数学补习，周日物理...我问的是孩子。”
林医生声音很淡，眼睛却看着小敏，“周末想做什么？”
女孩嘴唇颤了颤，眼睛瞟向母亲。
诊室静得能听见隔壁的键盘声。
“她只要好好学习就行...”张岚抢白。
“踢毽子。”
女孩突然说，声音轻得像蚊呐，“楼下小朋友...踢毽子看起来很有趣。”
张岚愣住。
她从未听过女儿说这个。
林医生写病历时笔尖很重。
他见过太多这样的孩子——身体代替言语说出抗议。
焦虑躯体化，西医叫这个。
情绪堵住了，
最新评论