凌晨一点，城市的霓虹透过落地窗，在地板上拉出长长的、冰冷的光斑。林薇蜷在沙发上，
指尖冰凉。手机屏幕的光映在她脸上，明明灭灭，像她此刻摇摇欲坠的心情。
热搜第一：#秦臻 苏晚 深夜同归酒店#后面跟着一个暗红色的“爆”字。
照片拍得模糊又暧昧，像素不高，
但足以认出那个被保镖和助理簇拥着、戴着鸭舌帽和口罩的高挑身影是她的丈夫，
顶流巨星秦臻。而他身后半步，那个巧笑倩兮、同样全副武装的女人，
是近期凭借一部仙侠剧爆火的新晋小花苏晚。狗仔的文案写得极尽煽动，
什么“顶流疑似恋情曝光，与当红小花酒店共度三小时”、“因戏生情？
《倾城赋》主演戏外延续深情”。下面的评论更是狂欢的海洋。
啊啊啊哥哥终于谈恋爱了吗？女方是苏晚的话我可以！抱走我晚晚女神不约！
明显是剧组聚餐后被无良狗仔瞎写，谢谢关注晚晚新剧《倾城赋》！呵呵，
又是糊咖来蹭我哥热度的吧？秦臻独美！cp粉滚粗！拒绝捆绑！哥哥是我们的！
这女的谁啊？长得一脸刻薄相，哪里配得上我们哥哥了？姐妹们，扒她！
看这女的什么来头，敢倒贴顶流！
“倒贴”、“不配”、“独美”、“蹭热度”……这些词汇像淬了毒的针，
密密麻麻地扎进林薇的眼睛里。她看着那些粉丝们狂热又充满占有欲的维护，
看着他们对另一个女人肆无忌惮的恶意揣测和人身攻击，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，
窒息般的疼。这些辱骂，她承受过太多太多次了。只是这一次，主角换成了别人，
而她的身份，从那个“被保护”的幕后影子，变成了冷漠的看客——不，她连看客都不如，
她是这段光鲜恋情背后，那个真正存在却又必须彻底消失的、见不得光的“妻子”。
房间里安静得可怕，只有中央空调细微的出风声。这套位于顶级安保小区顶层的豪宅，
是秦臻能给她最好的“家”，宽敞、奢华、隐秘，却也像一座华丽的牢笼。
她在这里住了三年，做了他三年隐婚妻子，也放弃了自己曾经在编剧圈初露的锋芒，
成了他背后那个没有名字的影子助理，帮他处理一些隐秘的私人事务，打磨他的剧本。
她深吸一口气，冰冷的空气灌入肺腑，试图压下喉咙口的哽塞。
她异常平静地截下那张热搜截图，指尖在屏幕上停顿了几秒，
然后打开那个设置了加密的聊天对话框，发了过去。“第几次了？这次需要我发声明，
‘只是朋友，谢谢大家关心’吗？”她的语气平静得没有一丝波澜，
甚至带着一点点自嘲的麻木。信息发出去，石沉大海。
她几乎能想象到手机那头的兵荒马乱——秦臻的经纪人杨莉，
那个精明强悍、一切以利益为上的女人，
此刻一定正焦头烂额地指挥着公关团队灭火、控评、准备通稿。而秦臻，
大概是在连轴的拍摄间隙，或者是在赶赴下一个通告的车上，疲惫地闭着眼，
任由团队安排一切。他永远都很忙，忙到连回她一条消息的时间都没有。或者说，
在他的优先级排序里，回应她，远没有处理那些真真假假的绯闻来得重要。等了十分钟，
没有回复。林薇扯了扯嘴角，一抹苦涩的笑意无声蔓延。她放下手机，走到窗边。
窗外是璀璨的城市夜景，车流如织，灯火如星河，这一切繁华似乎都与她无关。
她只是这片浮华星光下，一个被遗忘的注脚。记忆不受控制地翻涌上来。三年前，
她还是个小有名气的新人编剧，笔下的剧本灵性十足。一次合作，
她认识了那时刚凭借一部双男主剧爆红、势头正猛的秦臻。他不仅是男主角，也参与了投资。
他们因剧本讨论而靠近，彼此吸引。他欣赏她的才华和清醒，
她心疼他的拼命和身处高位的如履薄冰。爱情来得迅猛又不得不小心翼翼。
在一个星光很好的夜晚，他抱着她，下巴抵着她的发顶，声音低沉而充满愧疚：“薇薇，
现在公开，对你的伤害会更大。粉丝的疯狂，媒体的追逐，
资本的压力……我舍不得把你推到风口浪尖。再等等，等我再站稳一点，等一个合适的时机，
我一定给你一个盛大的婚礼，向全世界宣布你是我的秦太太。”她信了。因为爱，
也因为心疼他。她天真地以为，爱情是两个人的事，婚姻是彼此的港湾，与外界的喧嚣无关。
于是，她点头了。没有婚礼，没有戒指，只有两本鲜红的结婚证，
被小心翼翼地锁在保险柜的最底层，像是一个不能言说的秘密。
她逐渐减少了自己的编剧工作，转而以“生活助理”和“剧本医生”的身份待在他身边，
帮他润色台词，调整剧本逻辑，甚至在无数个深夜里，为他揣摩角色心理，
写下大段大段的人物小传。他的成功，有她不可或缺的功劳。然而，隐婚的日子，
远比想象中艰难。他越来越红，粉丝越来越多，私生饭无孔不入。他们不能一起逛街，
不能一起看电影，甚至不能在同一时间出现在同一家餐厅。他常年奔波在外，
聚少离多成了常态。而每一次他与合作女星的正常互动，都会被媒体和粉丝放大解读，
变成一场又一场的绯闻盛宴。开始时，她还会委屈，会吃醋，会不安地追问。
秦臻总会耐心哄她：“乖，都是工作需要，逢场作戏罢了，我心里只有你。你知道的，
粉丝经济就是这样，她们需要幻想。杨姐说了，现在绝对不能有任何恋情的实锤。
”经纪人杨莉更是多次“提点”她：“林薇，你要懂事。秦臻走到今天不容易，
多少双眼睛盯着？你爱他，就应该学会牺牲，学会忍耐。你的存在，
本身就是他最大的风险点。安安分分待着，就是对他最大的帮助。”牺牲，忍耐，懂事。
这些词像紧箍咒，一圈圈缠绕着她，让她喘不过气。她一次次压下心里的委屈，配合着表演。
在他绯闻满天飞的时候，她甚至要帮着团队想公关说辞，用她作为编剧的笔，
去圆那些令她心塞的谎言。这一次，又是这样。手机终于震动了一下。
她几乎是立刻拿起来看。不是秦臻，是杨莉直接发来的消息，一段冷冰冰的文字，
带着不容置疑的命令口吻：“热搜看到了吧？别多想，剧组聚餐而已，狗仔断章取义。
我们已经在处理了，通稿马上发。你那边保持绝对安静，不要登录任何社交账号，
不要做任何回应。记住，你什么都不知道，你只是工作人员。最近风声紧，
你和秦臻尽量少联系。”林薇看着那段话，每一个字都像冰锥，扎得她生疼。“别多想”？
“保持绝对安静”？ “只是工作人员”？ “尽量少联系”？那她是什么？
一个没有感情、不会痛的机器人吗？巨大的失望和委屈像潮水般灭顶而来。她颤抖着手，
直接拨通了秦臻的电话。一次，两次……直到第五次，电话才被接起。那边背景音嘈杂，
似乎刚结束什么活动。“薇薇？”他的声音带着刻意压低的疲惫，
还有一丝不易察觉的不耐烦，“我刚看到消息。不是让你别打电话吗？
万一被听到……”“听到什么？”林薇的声音出奇地平静，却带着一丝不易察觉的颤音，
“听到顶流巨星秦臻，其实有个叫林薇的妻子吗？”那边沉默了一下，
随即是窸窸窣窣的走动声，似乎他找了一个更安静的角落。“薇薇，你别这样。
”他的声音软了下来，带着惯用的哄劝语气，“你知道的，都是假的。
我和苏晚就是普通同事，那天是导演生日，整个剧组都在，
狗仔只拍了我们两个一起出来的画面……”“第几次了，秦臻？”林薇打断他，
声音轻得像叹息，“每次都是这套说辞。
‘普通同事’、‘剧组聚餐’、‘狗仔断章取义’……然后呢？我要配合你沉默，
配合你演戏，看着你和别的女人名字绑在一起被全世界祝福、调侃、或者辱骂，而我，
连生气的资格都没有，因为我要‘懂事’，要‘顾全大局’？”“我知道你受委屈了。
”秦臻的声音充满了无奈，“但这就是我们的选择不是吗？选择了这条路，就得承受这些。
杨姐那边压力也很大，对家盯着，品牌方看着，粉丝的情绪更要安抚……再给我点时间，
好吗？”时间？又是时间。她给了他三年时间，
换来的却是越来越深的隐藏和越来越频繁的“逢场作戏”。“秦臻，我累了。”她闭上眼，
感觉有温热的液体终于冲破防线，滑过脸颊，冰凉一片，“我真的累了。
”那边似乎察觉到她情绪不对，语气急切起来：“薇薇，你别哭。
我这边活动一结束就回去陪你，好吗？最多三天，三天后我就杀青回北城了。你想要什么？
我给你带礼物？或者……”“我不要礼物！”林薇猛地提高声音，
压抑已久的情绪终于有了一个突破口，“我只要我的丈夫能正大光明地站在我身边！
我只要在我被你的粉丝骂‘倒贴’、‘不配’的时候，你能说一句‘她是我爱的人’！
而不是一次又一次地让我沉默，让我忍耐！秦臻，我是你的妻子，
不是你需要公关掉的负面新闻！”她的声音在空荡的房间里回荡，带着绝望的回声。
电话那头沉默了良久，只有他沉重的呼吸声。“……对不起，薇薇。”最终，
他也只吐出这三个苍白的字眼。“但我现在……真的身不由己。很多事，
不是我想怎样就能怎样的。资本、合约、粉丝……无数双眼睛盯着我。再等等，
等我拿到那个奖，等我有了足够的话语权……”又是画饼。林薇的心一点点沉下去，
沉到冰冷的海底。以前，她还会为这些承诺而心生期待。现在，她只觉得麻木和可笑。
“你忙吧。”她挂断了电话，声音里没有任何情绪。眼泪已经干了，脸上紧绷绷的。
她看着窗外那片璀璨却冰冷的星光，第一次如此清晰地意识到：她所以为的港湾，
或许从来就不是港湾，而是另一片更令人窒息的风暴中心。之后两天，林薇过得异常平静。
她没有再给秦臻发信息打电话，秦臻倒是破天荒每天发几条消息过来，问候她吃了没，
在干嘛，语气小心翼翼又带着讨好。她只简短回复“吃了”、“睡了”、“在忙”。
她重新打开了自己封存已久的笔记本电脑，点开了那个名为《浮世》的文档。
这是她三年前就开始构思的一个剧本，关于欲望、名利、迷失与救赎，以娱乐圈为背景，
融入了她许多真实的观察和感悟。因为跟在秦臻身边，
她对这个光怪陆离的圈子有了更深刻、更残酷的认识。那些被资本操纵的热搜，
被粉饰太平的通稿，被粉丝滤镜扭曲的真相，
以及那些在星光背后不为人知的牺牲与眼泪……都是她创作的养分。只是过去三年，
她为了“辅佐”秦臻，为了不给他“添麻烦”，主动搁置了自己的梦想。现在，
她重新敲下第一个字，生疏，却有一种久违的畅***，仿佛枯竭的河床重新迎来了活水。
写作让她暂时忘记了现实的烦恼，找到了情绪的出口。然而，树欲静而风不止。这天下午，
她正在修改一段情节，手机突然疯狂震动起来。是一个关系不错的圈内朋友，语气急切。
“薇薇！你快看微博！出事了！”林薇心里咯噔一下，有种不祥的预感。她深吸一口气，
点开了那个她许久未曾主动打开的黄色图标。热搜第三十三位：#秦臻 神秘女#点进去，
是一个有几万粉的娱乐八卦号发的微博。“爆个料！顶流QZ疑似真有大嫂！
不是最近传得沸沸扬扬的某SW，而是另有其人！据可靠消息，
此女是QZ团队内部工作人员，常年跟随左右，关系极为亲密。有图有真相！
[图片][图片]”那两张图片，像是用长焦镜头***的，有些模糊。第一张，
是某个活动后台，她穿着宽松的黑色卫衣，戴着口罩，正低头给秦臻整理衣领。
秦臻微微低头看着她，眼神专注。因为角度问题，看起来竟有几分缱绻的温柔。第二张，
是地下车库，她和他前一后走向保姆车。她手里拿着他的外套和水杯。发布不到一小时，
转发评论已经过了万。内部工作人员？***！真的假的？ 这女的谁啊？
看着身材一般，包裹得这么严实，丑得不敢见人？ 整理衣领？？这距离这动作，
说没***谁信？ 哥哥看她的眼神……我失恋了…… 查！
给我扒出这个女的到底是谁！凭什么染指我哥哥！ 肯定是这心机婊倒贴！
哥哥怎么可能看上这种素人！ 团队工作人员近水楼台先得月？吐了！能不能专业点？
所以苏晚是烟幕弹？真嫂子其实是身边人？林薇的心脏骤然停止跳动，
手脚瞬间冰凉。还是……被拍到了。虽然她包裹得严实，但熟悉的人，或者有心人仔细去扒，
未必不能认出她。更重要的是，这种“身边人”的身份，更容易引发粉丝的愤怒和嫉妒。
果然，评论区和转发里，粉丝的怒火几乎要烧穿屏幕。各种污言秽语、恶毒诅咒扑面而来。
她们开始人肉搜索这个“神秘女”，从身高体型到穿着打扮，不放过任何细节。
恐慌像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了她的心脏。就在这时，杨莉的电话像追命符一样打了进来。
电话一接通，杨莉劈头盖脸就是一顿斥责，语气尖锐无比：“林薇！你怎么搞的！
跟你说了多少次要注意分寸注意距离！后台那么多眼睛，你怎么敢直接上手给他整理衣服？！
现在被拍到了，你开心了？！”林薇张了张嘴，想解释那天是他衣领歪了，马上要上台，
助理刚好不在，她只是顺手……但所有的话都堵在喉咙里，一个字也说不出来。
解释有什么意义？在杨莉眼里，错的人永远是她。“说话啊！”杨莉厉声催促。
“我……我不是故意的。”林薇的声音干涩发哑。“不是故意的？
你知道你这一‘不是故意’，给我们带来多大的麻烦吗？！秦臻正在谈一个高奢代言，
对方非常看重他的形象和粉丝基本盘！现在爆出这种和工作人员的绯闻，
比跟女明星传绯闻更致命！粉丝会觉得被背叛！你明不明白？！
”杨莉的声音因为激动而拔高，刺得林薇耳膜生疼。“那……现在怎么办？
”林薇听到自己机械地问。“怎么办？老规矩！你闭嘴，装死！我们会处理！
”杨莉语速极快地下达指令，“我们会立刻发声明，否认恋情，强调只是正常工作关系，
谴责***行为。同时会把苏晚那条绯闻再拉出来转移视线，引导cp粉和唯粉互撕，
分散注意力。”又是这一套。否认，转移视线，利用别人。
“可是……”林薇想起苏晚那边可能也会被波及，而且这种处理方式……“没有可是！
”杨莉打断她，语气冷酷，“林薇，我警告你，这次你绝对不准出来发声！不准承认任何事！
否则，不仅秦臻的事业会毁于一旦，你也会被他的粉丝生吞活剥！你想想那个后果！
你承受得起吗？”说完，杨莉直接挂断了电话。听筒里只剩下忙音，嘟嘟嘟地响着，
像敲在林薇心上的丧钟。她瘫坐在椅子上，浑身发冷，止不住地颤抖。杨莉的威胁言犹在耳，
而手机屏幕上，粉丝的恶意还在不断刷新、增长。扒出来了！那女的好像是个小编剧，
叫林薇！以前写过两个不出名的本子！ 林薇？搜到了！长得也就那样吧，普信女一个！
肯定是她主动勾引哥哥！心机婊不得好死！ 去她微博骂！给她点颜色看看！
姐妹们！冲了她！她的微博小号虽然很少发内容，
但之前因为编剧身份有过认证很快被扒了出来。私信里瞬间涌进来成千上万条辱骂信息，
污言秽语不堪入目。评论里也全是诅咒和人身攻击。甚至有人开始人肉她的家庭住址，
她的电话号码，她的父母……恐惧像一只无形的手，扼住了她的喉咙。
她下意识地想给秦臻打电话，寻求一丝安慰和保护。手指颤抖着拨出那个熟悉的号码。一次，
无人接听。两次，无人接听。第三次，响了很久，终于被接起。
“薇薇……”他的声音听起来异常沙哑疲惫，背景音是嘈杂的人声和脚步声，似乎还在忙，
“我看到了。你别怕，杨姐她们会处理好的。听话，不要看手机，不要回应任何事。
”他的语气里有关心，但更多的是一种无力感和……习惯性的逃避。“她们……她们在骂我，
人肉我……”林薇的声音带着哭腔，恐惧让她无法保持冷静，“秦臻，