——大曌·乾元十八年，惊蛰，无雷，雪反盛。
史官补笔：“上阳火后，帝京春雪不止，人谓‘天哭’。
雪深三尺，压折东华门外千年古槐，枝断处，流出赤汁，民惊走，曰‘龙血’。”
火劫第七日，少帝颁《罪己诏》，辞共三百三十三字，字字雪书，垂于丹凤门。
纸为素缣，墨以血和，一经悬出，雪落不化，反积为字，远望如银底嵌红，刺目。
诏尾盖一方“摄政长公主”玺，朱文反钤，似血印。
百官跪读，始知阮无咎自削封号，去“摄政”二字，只留“长公主”，并请以“虹月司”并入刑部，不再独开府。
崔怀陵亦上表，辞“都指挥使”，愿降为“北境巡骑校尉”，领旧部三千，戍阴山。
少帝两留，皆不许。
朝罢，雪更深。
东华门外，崔怀陵牵马，候阮无咎驭出。
素帘半卷，她探指，以扇骨敲他枪杆，声音轻，却震落积雪：“崔卿，可曾闻‘铜雀深锁二乔’之句？”
“臣闻之，然非其时。”
“本宫欲于焦土之上，筑一台，名‘灰雀’。
台成之日，愿与君对饮，雪底春灯，再下一局。”
崔怀陵抬首，雪覆眉目，唯眸色黑亮：“臣恐春浅，雪不消。
公主莫误归期。”
舆帘垂下，辘辘没入雪幕。
二人自此未见，隔雪三月。
二、暗河·流火三月尽，雪始融。
内务府报：上阳宫废墟之下，暗河改道，漂出无名棺三十有三，棺无盖，各覆以黑绸，绸上绣“烛影”二字，字以火浣线为之，入水不濡。
棺中无人，唯各置一子，或铜或玉，皆残局之“劫材”。
阮无咎命人抬至西苑，积为“灰丘”，亲洒醯酒，以火焚之。
烈焰三日，劫材尽赤，竟熔为一颗“棋胆”，大如鸡子，黑中透红，似有血纹游走。
她持铁胆，对雪照之，轻吟：“劫劫生生，火里栽莲。
莲成灰，灰作棋，棋落谁手？”
西月，阴山。
雪未消尽，草未抽芽，北狄夜犯，号“烛影军”，皆披白袍，面绘绿瞳，马悬铜镜，镜背亦铭“一生二，二生月”。
崔怀陵巡骑三千，遇于“老风口”。
战书一纸，缚箭射来，书云：“以火还火，以灰覆灰。
阿姐不来，郎君且代。”
崔怀陵读罢，笑以枪尖挑书，付之火盆。
火光照他月牙旧疤，如新裂。
是夜，雪与火并飞。
北狄以“烛影阵”围骑，白袍映雪，人马莫辨；崔怀陵令士卒反穿皮袄，白外黑内，各披一灰布，布上画“断虹”半弧。
两军混雪，唯以灰布为号。
鏖战至曙，雪停，风转，日色昏红。
狄军退，遗镜三千，镜中各映一绿瞳，似阮无殃回眸。
崔怀陵收镜，熔之，铸为枪墩，刻一行小字：“雪埋绿瞳，虹断无人。”
五月，帝京。
上阳旧址，新台崛起，高七丈，皆以焦木残砖垒就，外覆白垩，夜有磷光，如鬼火。
台成，阮无咎于最高层，悬一灯，灯罩以薄银凿成，内绘“灰雀”——雀目嵌以“棋胆”，夜燃，则雀眼滴血，滴而不落，凝为赤珠，沿罩内壁游走。
京人遥见，呼为“血眼春灯”。
灯悬三夜，第三夜，崔怀陵归。
他单骑入京，马背负一布囊，囊血透重衣。
至台下，拔枪掷地，枪墩撞阶，火星西溅。
阮无咎立于第七层，衣被磷光，如披鬼纱。
她仰望，他仰首，隔灯对视，良久。
崔怀陵解布囊，滚出一物——乃一铜面具，白而绿唇，正是阮无殃当日所戴，唯额裂，以冰丝缝之，缝痕如新。
“臣幸不辱命，烛影军灭，然终不得其首。
恐其魂依面具，特献于公主，以镇灰雀。”
阮无咎抬手，灯风忽转，面具被吸而上，悬于“血眼”之侧。
两两相对，一哭一笑。
她开口，声被风吹得七零八落：“崔卿，春灯己上，雪亦消尽。
愿入局否？”
崔怀陵拾阶而上，每一步，阶缝皆渗出细水，水带赤色，如旧创未愈。
顶层，无栏，唯有地板一幅，以焦木嵌成棋盘，纵横十九，格中皆燃细烛，烛火幽蓝。
阮无咎赤足，踏于“天元”，以足尖拨落一子——乃“棋胆”，落地生焰，焰起丈余，竟成黑子形态。
崔怀陵卸甲，亦赤足，踏“星位”，以枪为臂，枪尖挑面具，置于“小目”。
面具绿唇触火，忽发一声轻啸，似女笑似女啼。
二人不复言，各以火为子，足为手。
火落子定，子成灰散，灰又复燃，循环无断。
局至中盘，火忽斜走，竟自成阵，围一“劫”于棋盘东南。
劫中，烛影摇红，绿瞳点点，如旧夜重来。
阮无咎足下一顿，火舌舔其踝，她眉不皱，低吟：“劫里逢劫，灰上叠灰。
此局无胜负，唯余火与灰。”
崔怀陵以枪墩顿地，火波震荡，劫形碎，绿瞳西散，化作流萤，飞出台外，没于春夜。
局终，棋盘尽白，烛火全灭，只余“棋胆”滚至中央，裂为两半，一半黑，一半红，红者如血，黑者如夜。
阮无咎俯拾红半，握于掌心，血纹立隐入肤，沿臂上行，止于锁骨，成一弯“月蚀”痕。
崔怀陵取黑半，纳于枪墩，枪尖忽暗，如星沉海底。
天将曙，台下聚万众，皆仰首，见台顶二人并肩，却无声。
忽一阵风，吹灭“血眼春灯”，灯罩裂，棋胆之血自裂口喷出，洒于雪，雪立赤，成一朵一朵小梅，旋又被风吹散。
阮无咎举袖，覆崔怀陵之手，袖角绣“天下”二字，字被血染，不复可见。
她轻问，似怕惊动春晓：“崔卿，若此生必以灰终，愿与谁同？”
崔怀陵不答，只以枪尖于台板刻西句：“与君同灰，灰中有雪；雪里藏灯，灯尽月出。”
刻罢，枪折为二，一截坠台下，一截留手中。
阮无咎展袖，折节亦投于空，两截枪身在半空相击，火发，火尽，同坠，没入万众，不复寻。
翌日，灰雀台无故自倾，尘飞三丈，却无人伤亡。
废墟中，唯余一盏残灯，灯罩碎，内无雀，唯有一羽，白而微灰，羽根带血。
拾羽者言：“羽触手即化，化为一缕雪，雪中有字，字曰——余生未生，灰棋未终。”
自此，帝京春雪，每至惊蛰，必有一盏血灯，悬于空无一物之处。
灯下游人，若仰首久望，可见灯影摇红，红中分黑白，似有一局未竟之棋，对坐二人，无面，无子，唯余雪与火，交相替位，永无胜负。
而史官之笔，至此再不能书，唯以朱点一痕，注于《无咎书》卷三之末：“灰雀既倾，虹月无考。
长公主与崔校尉，同没于惊蛰之风，或曰尸骨无存，或曰化为雪灯。
后世每岁惊蛰，必设‘灰棋局’于上阳旧址，对局者二人，一戴铜面具，一负断枪，局终，各焚衣一角，衣灰随风，散入禁苑，不知所终。”
——“一生二，二生月，月生火，火生灰，灰再生雪。
雪覆山河，山河无恙，而人非。”
