苏家老宅外，红毯弯弯曲曲地铺开，如一条被人践踏得失了光彩的锦带。
褚默然站在廊下，西装挺括，可那份笔挺在众人冷眼之下愈显尴尬。
他略低下头，目光落在鞋尖，仿佛泥尘未干。
“赘婿”二字，在九州的任何豪门中，都是莫大的讥讽。
他很清楚自己此刻该扮演什么样的角色——沉默，顺从，从没有名字。
苏清妍一身素白嫁衣，眉目清正，站在他身旁。
目光里有淡淡的不耐，也有家族安排下的无可奈何。
堂屋里爆发出一阵低低的哄笑声——几个苏家旁系子弟围在苏仲平身边，像是攒着劲等今天的笑话。
年长的女眷窃笑着议论：“昔年听说褚家那位战神不世出，怎结果被扫地出门，只好入赘咱们苏家哟。”
“说是战神，我看不如说是个祸星。
清妍如此出色，竟得配一个废人。”
褚默然装作没有听见。
他的心跳没有失控，仪表沉静得近乎木然。
只有左手无名指轻轻一颤，被袖口遮住。
苏仲平缓步走到廊下，面无表情地打量着这个新得的女婿。
他的话几乎是一道裁决：“仪式快开始了，别让贵宾看了笑话。”
苏清妍抬起头，迎着父亲的威严暗中咬了咬唇。
她挽起褚默然的臂膀，力度克制、疏离，像是怕沾染上什么不祥的气息。
两道身影，逆光走进层层宾客中。
旧式家礼依规矩行到最后，褚默然只是被动跟随。
他接受着苏家长辈的审视，每一声“入赘赘婿”都像利箭穿透皮肤。
亲友们轮番暗讽，有人摔了杯盏后，竟还要他亲自去收拾残局。
褚默然不动声色地拾起瓷片，指尖微微泛白。
那一刻，苏清妍本能皱眉，却又掩饰得极好，没有出声。
婚宴菜肴摆满长桌，宾客们推杯换盏，谈笑风生。
褚默然被安置在角落，与下人同桌。
他夹起一块凉菜，眼前却落下一双筷子。
“小褚，别光顾着吃，也给咱家小舅子倒倒酒呗？”
说话的，是苏清妍的表弟苏智昊，笑得分外猖獗。
旁桌亲戚笑闹附和，等着看呆头赘婿出丑。
褚默然沉默地站起，将酒瓶斟满，手法稳健。
苏智昊佯装一挣，酒溅出几滴，他故作嫌弃地推开：“看吧，连倒酒都学不会，这样的女婿，真叫苏家长脸。”
苏清妍脸色微变，欲言又止。
褚默然看了她一眼，那目光里，没有委屈，只有淡淡的宽容和不以为意。
正午的太阳透过厅口落在苏家百年旧匾上，斑驳模糊。
忽然，主桌上一只水晶杯边滑落，跌落在褚默然脚下，清脆破裂。
众人神情一滞，苏家长辈正准备责怪时，只见褚默然利落蹲下，手势熟练，几乎是下意识抓住了一块飞溅的碎片。
他用一张餐巾包住，动作迅捷优雅，仿佛与那些醉闹、嘲弄全然无关，倒像是给旧宅中的某种威严添了几分分寸。
苏家家主苏仲平皱眉，目光停留在褚默然干净的收拾动作上，神色复杂——这种沉着和谨慎，像极了军伍里的人。
他很快掩饰了自己的神情，端起酒杯与宾客继续客套。
新人敬酒环节，褚默然和苏清妍联袂出场。
清妍面色清冷，每当亲戚故意刁难，褚默然总能不卑不亢地应对。
有人故意问及他过往：“听说褚家如今早没你的位置了，默然，你打算在苏家怎么混口饭吃？”
这一次，苏清妍声音冷静：“婚姻不是交换，也不是笑谈。
褚默然的去留，是我们夫妻自己的事，还轮不到外人评头论足。”
客席一阵静默，有人悻悻然转开了话题。
入夜，喧闹渐散。
苏家分派褚默然在偏僻的厢房落脚，妻子则回了主卧。
长长的青石回廊，只有他一人踽踽独行。
他推开门，木床、旧书桌，空气里残存着旧纸的味道。
屋里窗户半开，夜风吹动白色窗纱。
褚默然站在窗前，远处花园里传来宴后残余的欢笑。
他静静地望着一株瘦弱的石榴树，枝头新叶攀上了老枝，他的手指贴在玻璃上。
门外轻轻一响。
苏清妍素衣而立，眉宇霜雪。
“今天……你受了委屈。”
她声音生涩，像是违心却又不得不说出口。
褚默然转头，只是点了点头，没有半分怨尤。
“我不会让家里人再这样羞辱你。”
苏清妍深吸一口气，咬字极重。
“但你既然答应了这桩婚事，就别给我惹麻烦。”
褚默然凝视她，低声回道：“我既为赘婿，就有自己的分寸。”
空气在两人之间凝滞。
苏清妍刚要说些什么，却终究没再吐露。
她转身回廊。
褚默然目送她背影消失，眸色微沉却无波澜。
房门缓缓合拢，他靠着书桌坐下，将内兜里的那只残旧徽章小心掏出，指腹缓慢摩挲。
窗外夜色愈浓，苏家鼎盛堂前旧钟开始低鸣，昭示着又一个新纪元的开端。
褚默然合上徽章，平静而坚定地站起。
明天清晨，苏家大宅还会如常热闹，可属于他的战场，己经在暗流中悄然展开。
