她能听见身后枯枝断裂的声音越来越近，狼群特有的腐草气息顺着夜风灌进洞穴。
"抓到你了。
"阴影里亮起两盏猩红灯笼。
白绒转身时前爪绊到凸起的树根，整只兔子向后仰倒。
月光突然变得刺目，她看见狼王灰刃的银鬃泛起蓝光，那些坠落的星辰碎片竟穿透云层，在狼王头顶织成旋转的星环。
剧痛从尾椎炸开，白绒感觉自己在被扯成两股丝线。
灰刃的惊吼声忽远忽近，她看见巨大的狼爪变得透明，粉色肉垫里嵌着属于自己的雪白绒毛。
流星雨掠过天际的刹那，她撞进一具炽热的身体，尖锐犬齿刺破下唇尝到血腥。
"咚！"白绒摔在铺满松针的林地上，沉重感从四肢传来。
她低头看见覆盖着灰色皮毛的前爪，不远处溪水倒映出一张属于狼的脸。
更可怕的是，脑海里响起灰刃的咆哮："你对我做了什么？！"晨雾弥漫的森林正在褪色，枫叶从艳红褪成铅笔素描的线条。
白绒眼睁睁看着树木变成剪纸，蘑菇圈化作蜡笔画，整片森林正在被装订成烫金封面的童话书。
在意识消散前，她听到书页间传来稚嫩的旁白声："大灰狼躲在树后面，......"————————————————————白绒叼着野薄荷摔进灌木丛时，尾巴尖还粘着晨露。
作为森林最会找药草的兔子，她现在不得不拖着狼的躯体，用犬齿小心碾碎止血的叶片。
十分钟前她刚把小红帽吓哭了——当三倍大的狼头从树后探出来，小姑娘的竹篮里飞出七只云雀蛋糕。
白绒急得原地转圈，情急之下用前爪捂住耳朵："别怕别怕，我...我给你编花环？"此刻她蹲在木屋前，看着门缝里颤抖的猎枪管。
老奶奶的声音像晒干的玉米叶："大灰狼，我知道你在外面！""这是治咳嗽的。
"白绒用尾巴卷着药草包从窗缝塞进去，"加蜂蜜煮，不要放枇杷叶会过敏。
"她听见瓷器碎裂的声音，连忙补了句："您床头第三个陶罐里有覆盆子果酱！"门开了道缝，老奶奶的睡帽沾着面粉："你怎么知道我藏果酱的位置？"白绒突然僵住。
当她还是兔子时，曾在暴风雨夜躲进这间木屋的地窖，看着老人将最甜的果酱藏进蛇麻草编的暗格。
但现在她的爪子比果酱罐还大，舌尖还残留着生肉的血腥气。
"因为..."白绒的耳朵耷拉成蝴蝶结形状，"因为流星告诉我每个奶奶都有秘密糖罐。
"————————————————————灰刃啃断第十根栅栏刺时，终于确认这具身体连兔子都不如。
粉红鼻头总是撞到陷阱机关，后腿蹬出去的力度不够折断草茎，更要命的是——他困在《小兔乖乖》的童谣里，每隔半小时就必须唱一次"不开不开我不开"。
"大灰狼先生别吃我~"门外传来甜得发腻的叫声。
灰刃透过门缝看到真正的狼人立而起，爪子正在融化门锁。
"闭嘴！"灰刃用裂帛般的吼声震落房梁灰尘，"给你三秒滚出我的领地。
"他撞开大门时，看见饿狼被兔子咆哮惊得倒退三步。
月光照在灰刃身上，雪白绒毛泛起银蓝光晕。
他想起昨夜穿透心脏的流星雨，某种陌生的力量在血管里燃烧。
当恶狼扑来的瞬间，灰刃蹬着门框跃起，精准咬住对方后颈——就像他作为狼王处决叛徒时那样。
"等等！"恶狼突然口吐人言，"您明明是我们的王..."灰刃的瞳孔骤然收缩。
齿间猎物化作黑雾消散，只留腐臭的铃兰花味。
门廊阴影里，戴尖帽的剪影正在鼓掌："不愧是能撕裂故事边界的灵魂。
"————————————————————白绒把爪子浸入湖水时，涟漪里浮现出灰刃的脸。
她差点被蘑菇汤呛住："你怎么变成垂耳兔了？""你才像被雷劈过的蒲公英。
"灰刃的右耳有道新鲜伤口，"听着，这里有股力量在篡改故事逻辑...""我这边奶奶突然年轻了二十岁！"白绒用尾巴拍打水面，"昨天她还需要拐杖，今早居然在跳踢踏舞！"两人同时沉默。
水面映出深紫色星空，湖底沉着半本烧焦的童话书。
白绒突然指着其中一页："看！小红帽的故事配图在变化！"原本该被狼吞吃的老奶奶画像上，缠绕着荆棘般的黑色音符。
灰刃眯起眼："我这里的童谣谱子被血涂改了。
"夜风掀起湖面，指明回归的银钥匙小心戴铃兰帽的女巫她在甜蜜里种下腐烂的果核白绒的耳朵突然被扯痛，小红帽的呼喊从森林另一端传来："大灰狼先生！奶奶做了蓝莓派！"灰刃的倒影开始模糊："我找到第一个节点了。
在《小兔乖乖》里..."他的声音混入齿轮转动的杂音，"门锁材质原本是木头，但现在变成了..."水面恢复平静时，白绒看到自己嘴里叼着朵铃兰。
花瓣上趴着只机械蜜蜂，复眼闪烁着和女巫帽檐相同的光。
———————————————————白绒蹲在松木屋顶数到第一百零七滴晨露时，终于发现小红帽家的异常。
每颗坠落的露珠都在半空凝成水晶珠，午晾晒的床单、黄昏冒烟的烟囱、深夜摇晃的摇椅——就像有人把二十四小时压缩在黎明前。
"大灰狼先生！"扎红斗篷的女孩突然出现在屋檐下，白绒吓得踩碎三片瓦。
当她滚落到草莓丛里时，小红帽正用树枝戳她湿润的鼻尖："你在玩捉迷藏吗？"白绒的尾巴扫落一地晨露，水晶珠坠地时突然具象化。
正午阳光灼烤后背，午夜月光又浸透爪子，她眼睁睁看着小红帽在七秒内经历四季：春日的羊角辫扎上夏蝉，秋围巾系住冬雪。
"你...你的蝴蝶结歪了。
"白绒用爪子尖轻轻勾正女孩的发带。
这个动作让记忆闪回暴雨夜的地窖，那时小红帽的母亲还在，总会给迷路的小兔梳理耳朵。
时空乱流突然停止。
小红帽从围裙兜掏出怀表，齿轮咬合声惊起林间鸟雀："奶奶说今天有贵客，要烤逆转时钟的蓝莓派呢。
"镶满陶瓷铃兰的烤炉前，奶奶哼着倒放的歌谣。
白绒缩在餐桌下，看老人将星形怀表埋进面糊。
当蓝莓派开始逆时针旋转时，她闻到熟悉的药草香——正是自己昨天送来的野薄荷。
"我知道是你，小雪球。
"奶奶突然用长柄勺敲打烤炉，"三年前你偷喝我蒲公英酒时，也是这么团成球发抖。
"白绒的狼耳猛地竖起。
那是她第一次误入木屋，当时右前爪还带着捕兽夹的伤。
但在这个世界，大灰狼不该有人类记忆！烤炉迸发紫光，怀表齿轮穿透派皮在空中重组。
白绒看见两个重叠的奶奶：佝偻的老妇与穿骑装的少女，她们的手指共同捏着一枚银钥匙。
当少女将钥匙插入自己太阳穴，老妇突然望向白绒："小心甜蜜的..."机械蜜蜂的嗡鸣撕裂幻象。
白绒扑倒奶奶的瞬间，一支铃兰箭射穿她们先前的影子，钉入正在播放记忆的怀表。
追击者留下一路发光的铃兰汁液。
白绒循迹闯进挂满钟表的枫树林，发现每根树枝都穿着童话角色的衣服：水晶鞋改制的马鞍、睡美人纺锤做的伞柄，还有件用《杰克与豌豆》手稿拼贴的斗篷。
"下午茶时间到啦~"少女从荆棘屏风后探出头，白绒的利爪僵在半空——二十年前的奶奶正晃着双腿吃蓝莓派，嘴角奶油沾着怀表齿轮。
十二面雕花镜围着橡木桌旋转，每面镜中都映着不同年龄的奶奶。
少女敲开蛋壳倒出沙漏，突然朝白绒眨眼："你要修正的不是故事，而是被蛀空的时间。
"白绒尾巴卷住飞来的怀表时，听见灰刃的声音穿透时空："我找到了！门锁变成怀表齿轮..."他的警告被机械蜜蜂群吞噬。
少女的银匙***蛋糕，奶油迸发出白绒熟悉的血腥味——那是灰刃战斗时的气息。
"第一个修正点。
"少女的麻花辫开始急速变白，"把怀表还给真正的主人。
"白绒冲向正在消失的老妇人时，森林突然响起童谣旁白："大灰狼帮助小红帽找到了奶奶的怀表，获得一枚时间齿轮。
"她掌心的怀表零件开始发热，上面浮现出灰刃所在世界的门锁图案。
当机械蜜蜂再次袭来时，白绒突然将齿轮塞进犬齿间——作为食草动物，她比任何狼都懂得如何保存种子。
当晚的月光湖面漂满蓝莓派碎屑。
白绒吐出齿轮时，发现上面刻着《小兔乖乖》的乐谱。
"你吃了时空枢纽？"灰刃的倒影正在用兔爪组装某种机械，"我这边门锁的齿轮和你带来的完全匹配。
""奶奶说她丢了三段记忆。
"白绒用尾巴拍打水面，涟漪显出三处空洞的童话场景，"女巫在时间线上蛀洞，让不同故事的角色记忆错乱。
"灰刃突然将胡萝卜雕成钥匙形状："今早有只会说话的啄木鸟，说森林西边有座停摆的钟楼。
"他的耳朵灵巧转动，露出内侧的铃兰烙印，"这图案和你说过的箭矢..."两人的倒影同时震颤。