1“……以上，就是红星机械厂破产清算预案。大家，我对不住大家。
”厂长王海的嗓音带着哭腔，回荡在死寂的大礼堂里。我坐在角落，
消毒水的味道还萦绕在鼻尖，眼前却是1998年掉色的红漆和工友们一张张麻木的脸。
我回来了。在所有人都沉默着接受命运时，我猛地站了起来，椅子腿摩擦地面，
发出一声刺耳的尖叫。“我反对！”全场上百道目光齐刷刷地射向我。
厂长王海愣住了：“建国？李建国，你坐下，别胡闹。”“我没胡闹！”我盯着他，“厂长，
厂子还没死，现在就清算，太早了！”“你算个什么东西？！”一个粗壮的嗓门炸开。
车间主任马金龙，挺着他那标志性的啤酒肚，指着我的鼻子骂，“李建国，
你一个技术科画图纸的，懂个屁的生产经营！
厂子就是被你们这群光吃饭不拉屎的技术员拖垮的！现在倒好，跳出来当英雄了？你配吗？
”他唾沫横飞，几滴都溅到了我脸上。我没擦，只是平静地看着他。人群开始骚动。“就是，
马主任说得对，他懂啥啊。”“我看是疯了，工作没了，受***了。”这时，
一个娇滴滴的声音响了起来，是厂办的会计张翠花。她穿着一身时髦的连衣裙，
在这灰扑扑的人群里格外显眼。“建国哥，我知道你心里难受，我们都难受。”她眼圈一红，
泫然欲泣，“可这是厂党委和上级的决定，你这样让王厂长多为难啊。
大家辛辛苦苦干了半辈子，谁想厂子倒呢？可胳膊拧不过大腿，你就别再给大家添堵了，
好不好？”她话说得漂亮，句句都是“为大家好”，却把所有人都推到了我的对立面。
“添堵？”我笑了，“张会计，你的账算得精，那你算算，
厂里那台苏联产的老掉牙的龙门刨床，当废铁卖能卖多少钱？
”张翠花一愣：“那……那能有几千块就不错了。”“几千块？”我声音陡然拔高，
“我告诉你，给我三个月，我能让它变成每个月能给厂里赚几十万的宝贝疙瘩！
”全场一片哗然，接着是哄堂大笑。“他真疯了！”“吹牛不打草稿，几十万？
他以为钱是大风刮来的？”马金龙笑得最响：“李建国，你要是能做到，我马字倒过来写，
当着全厂人的面管你叫爹！”“好！”我一字一句，掷地有声，“王厂长，各位工友，
我李建国今天就在这立个军令状！给我三个月，给我一个团队，如果我不能让厂子扭亏为盈，
我李建国，从此以后滚出这个城市，永不回来！”我回到家时，天已经黑了。推开门，
妻子王丽萍正坐在小饭桌旁，桌上放着一盘咸菜，两个窝窝头。她听见动静，抬起头，
那双曾经明亮的眼睛里，只剩下灰败和疲惫。“你还知道回来？”她的声音没有一丝温度。
“丽萍，我……”“我都知道了。”她打断我，扯出一个比哭还难看的笑，“李建国，
你可真有出息啊。在全厂大会上立军令状，你好威风啊。”我走过去，想拉她的手：“丽萍，
你相信我，我这次真的……”“相信你？”她猛地甩开我的手，站了起来，
指着这间不到三十平米的屋子，声音尖利起来，“相信你什么？
相信你能让我们家墙壁上长出钞票来？还是相信你能让儿子明天就有钱交学费？李建国，
你睁开眼看看！这个家都快被你折腾垮了！你还嫌不够，还要去救工厂？你是谁啊？
你是救世主吗？！”“我不是救世主，但我是红星厂的工人！”“工人？”她笑了，
眼泪却流了下来，“你别跟我扯这些没用的！我只知道，再这么下去，我们娘俩就得去要饭！
你不是能耐吗？你怎么不直接从厂办公楼上跳下去，那样还来得快一点！”这些话，
上辈子我死前，她也曾哭着说过。我的心被狠狠刺痛。“丽萍，给我一点时间。
”“我给你的时间还少吗？”她通红着眼睛瞪着我，“从结婚到现在，
我跟你过过一天好日子吗？李建国，我受够了！我不想再听你画的那些大饼了，
我这辈子吃你画的饼，已经吃撑了！”她说完，转身“砰”地一声摔上了卧室的门。
我站在原地，仿佛又回到了那个冰冷的病房。2卧室的门紧闭着，像一道无法逾越的天堑。
我没有去敲门，只是在客厅的破沙发上坐了一夜。天蒙蒙亮时，我用冷水抹了把脸，
推开家门。我必须去找人，找那些上辈子和我一样被埋没，却身怀绝技的老师傅。
第一个就是刘铁柱，我们厂最好的钳工，因为脾气臭，得罪了马金龙，被发配去看守仓库。
我到仓库时，刘师傅正拿着个小酒壶，就着花生米自斟自饮。“刘师傅。”我喊了一声。
他抬起眼皮，浑浊的眼睛看了我半天，才咧嘴一笑：“哟，这不是我们厂的大英雄，
李科员吗？怎么，军令状立完了，来我这废品堆里找宝贝？”他的话里带着刺。我知道，
他也不信我。我不恼，从兜里掏出一张连夜画好的图纸，在他面前展开：“刘师傅，
您给瞧瞧这个。”那是一份对龙门刨床刀架的改造图。刘铁柱只瞥了一眼，
就把头扭开了：“拿走，我早就不是钳工了，就是个看仓库的糟老头子。”“刘师傅，
”我把图纸往前又推了推，“我知道您心里有气。但厂子要是真没了，您这身本事，
难道就真甘心带进棺材里？”“厂子？”他冷笑一声，“厂子是谁的？
是王厂长和马金龙他们的，跟我们这些老东西有什么关系？倒了正好，
省得看着他们那副嘴脸心烦。”“那嫂子和上大学的孩子的学费呢？”我轻声问。
这句话戳中了他的软肋。刘铁柱端着酒杯的手停在半空，脸上的嘲讽瞬间凝固。
我趁热打铁：“您只要帮我，把这图纸上的东西做出来。成了，厂子活了，大家都有饭吃。
败了，反正厂子也要倒，您也没什么损失。就当……陪我这个疯子，最后赌一把。
”他沉默了很久，久到我以为他不会答应。他却一把抢过图纸，凑到眼前仔细看了起来。
越看，他的眼睛越亮，最后猛地一拍大腿：“他娘的……这谁想出来的？
这结构……简直是鬼斧神工！”他抬起头，眼睛里第一次有了神采：“小子，
这图真是你画的？”“是。”“好！我跟你干了！”他把酒壶往旁边一扔，
“不过光我一个人可不够，你还得去找‘电阎王’和‘闷葫芦’。
”“电阎王”是负责电器的张爱国师傅，技术一流，但因为一次事故背了黑锅，
从此成了个刺头。“闷葫芦”是铸造车间的何大力，手艺精湛，却不善言辞，总吃闷亏。
这两人，都是我名单上的人。说服他们比说服刘铁柱要容易些。
当我把图纸和我的计划和盘托出后，他们眼里的光，和刘铁-柱如出一辙。我们四个人，
就像四个被遗忘的幽灵，在废弃的二号车间里碰了头。“建国，人是齐了，可家伙事儿呢？
”刘铁柱看着空荡荡的车间，“巧妇难为无米之炊啊。”“还有料。
”何大力闷声闷气地补充。“钱呢？”张爱国最直接，“没钱，说啥都是白扯。
”这就是最大的难题。厂里账上一分钱都拿不出来，王厂长虽然默许了我的行动，但也言明，
他只能给我开绿灯，给不了任何资金支持。“钱和料，我来想办法。”我看着他们，
无比坚定，“你们三位，就把这台老古董，给我拆了，把所有零件都检修一遍。三天，
我只要你们三天时间。”离开车间，我骑着那辆除了铃铛不响哪都响的二八大杠，
直奔城南的宏发钢材厂。老板叫吴胖子，是个精明的商人。上辈子红星厂倒闭后，
他低价收购了我们不少设备，赚得盆满钵满。“哟，李技术员，什么风把你吹来了？
”吴胖子挺着肚子，笑呵呵地递给我一支烟。“吴老板，我来跟你谈笔生意。”我没接烟，
开门见山。“生意？”他脸上的笑容意味深长起来，“你们红星厂都要关门了，
还跟我谈什么生意？”“就是因为它要关门了，这生意才有的谈。”我直视着他的眼睛，
“我需要一批41号铬钼钢，但我现在没钱。”吴胖子笑了：“李技术员，
你这是跟我开玩笑呢？没钱买什么钢材？”“我不要你白给。
”我从包里拿出一份手写的合同，“我用一种你从没见过的方式跟你合作。这批钢材，
你先赊给我。等我的产品做出来，卖掉第一批之后，除了货款，
我额外再给你总利润的百分之五作为利息。这笔买卖，你稳赚不赔。”“分期付款？
还加利润分成？”吴胖子愣住了，他显然没听过这种玩法。他眯着小眼睛，
把那份简陋的合同翻来覆去地看。“你要是信不过我，可以派人去我们厂里看着。
产品出来之前，那批钢材你可以随时拉走。”吴胖子沉吟着，手指在桌上有节奏地敲击。
“李建国，你胆子很大。”他忽然说，“但光有胆子没用，你拿什么让我相信，
你的产品一定能卖出去？”我知道他会这么问。我从包里拿出另一份图纸，
那是我凭着记忆画出的新产品——一种高精度、自动化的轴承磨削机。它的设计理念，
领先这个时代至少十年。3吴胖子盯着图纸，脸上的肥肉都挤在了一起，
小眼睛里闪烁着精明的光。“这是……磨床？”他终究是做这行生意的，有点眼力。
“高精度数控磨床。”我纠正他，“现在国内市场上，最好的磨床精度是5微米，
而且依赖进口，一台要上百万。我图纸上这个，成本不超过五万，精度能达到2微米。
”“吹牛吧你！”吴胖子脱口而出，但眼睛却没离开图纸，“成本五万，精度2微米？
你要是能造出来，那还叫磨床？那叫印钞机！”“所以，吴老板，这笔生意你做不做？
”我问他。吴胖子舔了舔干裂的嘴唇，汗珠从他额头上渗了出来。他是个商人，
天生就对利润有野兽般的直觉。“钢材，我可以赊给你。”他一咬牙，下了决心，
“但我有条件。第一，我要总利润的一成！第二，你的产品，必须由我独家代理销售！
”“可以。”我毫不犹豫地答应了。一成的利润，换来启动的资格，值。至于独家代理，
现阶段我正缺销路，有他这地头蛇帮忙，再好不过。解决了原料问题，
我感觉浑身都充满了力量。接下来的日子，我跟三位老师傅几乎是吃住在了车间里。
刘铁柱带着我们把那台老掉牙的龙门刨床拆了个底朝天，
清洗、打磨、更换每一个老化的零件。何大力用他那双巧手，
把吴胖子送来的钢材锻造成我们需要的各种异形部件。张爱国则负责最复杂的电路改造。
而我，就是整个项目的大脑，协调所有工序，解决一个个凭空冒出来的技术难题。这天晚上，
我们正为一个传动轴的同心度问题争得面红耳赤，车间的破门被人一脚踹开。
马金龙带着几个保安，醉醺醺地闯了进来。“好啊！李建国！你胆子不小啊！
竟敢偷用厂里的电，在这里搞这些废铜烂铁！”他大着舌头，指着我们吼道。
刘铁柱脾气最爆，第一个站了出来：“马金龙，你放你娘的屁！这是王厂长特批的！
”“王厂长？”马金龙冷笑，“王厂长现在自身都难保了！这个厂，现在我说了算！来人，
给我把电闸拉了，把这些破烂玩意儿都给我扔出去！”“你敢！”我挡在机器前面。
“你看我敢不敢！”马金龙仗着酒劲，伸手就来推我。就在这时，
一个清脆的女声在门口响起。“马主任，好大的官威啊。”我们回头一看，是张翠花。
她旁边还站着一个穿着笔挺西装，戴着金丝眼镜的男人，一脸倨傲。“张会计？
这位是……”马金龙看到那男人，气焰顿时矮了半截。“我来介绍一下，
这位是顺发贸易公司的钱总，钱德发。”张翠花笑着说，
“钱总对我们厂的地皮和设备很感兴趣，特地来考察的。”钱德发！我的心猛地一跳。
就是他，上辈子那个靠着投机倒把发家，最后用白菜价收购了我们厂房地皮，然后转手卖掉，
赚了上千倍利润的投机商人！他怎么会现在就出现？还和张翠花搅在了一起？
钱德发推了推眼镜，目光在我们身上扫了一圈，最后落在半成品的机器上，
眼神里闪过一丝不易察觉的贪婪。“王厂长不在，厂里的事自然是马主任做主。
”他慢条斯理地说，语气却带着一种不容置喙的命令感，“不过，
我倒是对李先生这个项目很感兴趣。不如，让我们参观参观？”他的嘴上说着“参观”，
脚步已经朝核心部件走了过去。“站住！”我厉声喝道。钱德发脚步一顿，转过头，
镜片后的眼睛眯了起来：“李先生，火气不要这么大嘛。我只是好奇，
想看看是什么样的宝贝，能让你们红星厂起死回生。”“对啊，建国哥。”张翠花立刻帮腔，
语气柔得能滴出水来，“钱总可是大老板，他要是看上了你的项目，给你投点钱，
你不就轻松了吗？总比现在这样，偷偷摸摸地，跟做贼似的强吧？”她这话，
又是在给我上眼药。“我们的项目，不需要外人投资，更不欢迎别有用心的人参观。
”我挡在钱德发面前，寸步不让。钱德发的脸色沉了下来。“李建国，你别不识抬举！
”马金龙又跳了出来，“钱总看得上你，是你的福气！你还真把自己当个人物了？”“就是，
建国哥，你怎么这么说话呢？”张翠花一脸委屈，转向钱德发，“钱总，您别生气，
建国哥他就是这犟脾气，没什么坏心眼的。”她这副楚楚可怜的样子，
让我胃里一阵翻江倒海。钱德发没理她，只是盯着我，忽然笑了。“有性格，我喜欢。
”他说，“李先生，我们很快会再见面的。”说完，他带着张翠花和马金龙，转身离去。
看着他们的背影，我心里升起一股强烈的不安。这辈子，因为我的出现，
很多事情的轨迹都改变了。钱德发这条最凶狠的狼，被提前引来了。更让我心寒的是，
晚上回到家，王丽萍竟破天荒地没有锁门。她坐在客厅里，面前摆着一张崭新的存折。
“这是什么？”我问。“钱。”她看着我，眼神很复杂，“今天张翠花来找我了。她说，
有位姓钱的大老板，很欣赏你。只要你肯去给他干，他先预付五万块钱的工资。”五万块。
在1998年，对我们这样的家庭来说，是一笔天文数字。“她说，
”王丽萍的声音有些发颤，“只要你点个头，这钱现在就是我们的了。”4空气仿佛凝固了。
我看着那本薄薄的存折，它像一块烧红的烙铁，烫得我眼睛生疼。“你收下了？
”我的声音干涩。“我……”王丽萍避开我的目光，“我没答应，也没拒绝。我跟她说，
等你回来，让你自己决定。”她的回答，像一根针，扎进我心里最柔软的地方。没拒绝，
就是最大的动摇。“丽萍，你觉得我应该答应？”她猛地抬起头，
像是被踩了尾巴的猫：“我怎么想重要吗？李建国，你摸着良心问问你自己！
你有多久没给家里一分钱了？儿子上次想要一双新球鞋，你答应了，可到现在呢？
你看看你现在这副样子，人不像人，鬼不像鬼！你这是在干事业，还是在修仙？”她的话，
字字诛心。我沉默了。我无法反驳。“那个钱总，”她深吸一口气，语气放缓了一些，
带着一丝恳求，“翠花都跟我说了，他非常有实力，是真心实意想请你过去。年薪十万，
还给分房子。建国，你为什么非要跟自己过不去？在红星厂，你就算成功了又能怎么样？
厂子是你的吗？你还不是一个打工的！”“那不一样！”“有什么不一样？！
”她再次激动起来，“钱！房子！这些才是实实在在的！
不是你嘴里那些虚无缥缈的理想和尊重！我不想再过这种吃了上顿没下顿的日子了！我怕了！
”“所以，为了钱，为了房子，我就该把我们厂的核心技术，卖给一个外人？
一个随时会反咬我们一口的投机商人？”“什么叫卖？！”她尖叫道，“那是你的技术！
是你脑子里的东西！你想给谁就给谁！跟厂里有什么关系？他们给你发工资了吗？
他们给你一分钱支持了吗？没有！他们只有马金龙那样的蠢货在给你使绊子！
还有张翠花那种……那种狐狸精在你身边绕来绕去！”她提到张翠花，
情绪里带着一股说不清的怨气。“建国，”她哭了，声音软了下来，“算我求你了，行不行？
我们就当个普通人，安安稳稳过日子，别再折腾了。为了我，为了儿子，你答应钱总吧。
”上辈子，她也是这样哭着求我。求我别再颓废，去找份工作，好好过日子。而这辈子，
她却在求我放弃原则，放弃我重活一次的全部意义。巨大的悲哀和无力感将我淹没。
我走过去，从她手里拿起那本存折。她的眼睛里瞬间迸发出一丝希望的光芒。然后，
在她的注视下，我把存折，一页一页，撕得粉碎。“你！”王丽萍的脸瞬间变得惨白，
她不敢相信地看着我，嘴唇哆嗦着，“李建国，你……你……”“这个钱，我们不能要。
”我一字一句地说，“丽萍，你记住，有些东西，比钱和房子更重要。”“重要？
什么东西重要？”她歇斯底里地大笑起来，眼泪顺着脸颊滑落，“你的骨气？你的理想？
这些东西能当饭吃吗？能换成钱给儿子交学费吗？李建国，你就是个疯子！
一个活在自己世界里的自私鬼！”她指着门口，用尽全身力气吼道：“你给我滚！
我不想再看见你！你抱着你那些狗屁理想过去吧！”我看着她因愤怒和绝望而扭曲的脸，
心脏像是被一只无形的手捏爆。我慢慢地，一步一步地退出了这个家。
门在我身后“砰”的一声关上，隔绝了她的哭喊。我站在漆黑的楼道里，
像一尊没有灵魂的雕像。口袋里的电话突然震动起来，是刘铁柱打来的。我接起，
他焦急的声音从听筒里传来：“建国！不好了！出大事了！你快来厂里！
何大力……何大力他带着我们一部分的设计图纸，跑了！”我脑子里“嗡”的一声，
一片空白。“你说什么？”“他被钱德发收买了！那个王八蛋，给了他两万块钱！
他老婆有心脏病，等着钱做手术……建国，我们……我们被釜底抽薪了！”我挂了电话，
疯了一样往厂里跑。车间里，刘铁柱和张爱国颓然地坐着，半成品的机器像一堆冰冷的废铁。
就在这时，厂长王海也冲了进来，他手里拿着一份文件，手抖得不成样子。
“完了……”他面如死灰，“全完了……顺发贸易公司刚刚发来了律师函，
他们已经把我们的核心设计申请了外观专利和实用新型专利。他们反过来告我们……侵权！
”王海看着我，眼神里充满了绝望和愤怒。“李建国，他们要求我们立刻停止生产，
并且……赔偿他们五十万！”5五十万。这个数字像一座大山，
瞬间压垮了在场所有人的神经。“侵权？我们侵他们的权？”刘铁柱第一个跳了起来，
脖子上的青筋暴起，“放他娘的狗臭屁！那图纸上每一个零件，
都是我们几个熬了多少个通宵搞出来的！怎么就成他们的了？
”“是何大力……”张爱国声音嘶哑，“他拿走的虽然不是最核心的动力结构图，
但包含了大部分的外观和辅助结构设计。钱德发那个***的，就用这些东西，
抢先申请了专利。”“王八蛋！畜生！”刘铁柱气得浑身发抖，一拳砸在冰冷的机床上，
“我去找他算账！”“回来！”我喝住了他，“现在去找他有什么用？能要回专利，
还是要得回人心？”王厂长一***坐在地上，
整个人像是被抽走了骨头：“完了……这下彻底完了。本来就资不抵债，
现在又背上五十万的赔款……明天银行的人就要来封厂了。”绝望，如同瘟疫，
在小小的车间里蔓延。连一向最暴躁的刘铁柱，此刻也蹲在地上，抱着头，像个无助的孩子。
我走到那台半成品的机器前，用手抚摸着它冰冷的金属外壳。这是我的心血，
也是我们几个最后的希望。现在，它成了一个笑话，一个“侵权”的罪证。“对不起。
”我转过身，对着王厂-长，对着刘铁柱和张爱国，深深地鞠了一躬，“是我太想当然了，
我低估了人性的恶，把大家带进了沟里。”“建国，不怪你……”王厂长摆了摆手，
一脸惨然，“是我没用，守不住这份家业。”“现在说这些还有什么用！
”刘铁柱抬起通红的眼睛，“姓钱的摆明了是要把我们往死里整！我不甘心！老子就是上吊，
也要拉个垫背的！”“老刘，别说胡话！”张爱国劝道。我看着他们，
胸中那股被背叛和失败压抑的火，却在此时此刻，重新燃烧起来。我不能倒下。我如果倒了，
红星厂就真的死了。丽萍和儿子的未来，就真的没了。“王厂长，”我抬起头，直视着他，
“事情还没到最后一步。”所有人都看向我，眼神里带着一丝困惑和不解。“什么意思？
”“钱德发拿走的，只是我们的‘A方案’。”我一字一句，清晰地说，
“他以为他拿到了王牌，但其实，他拿走的，不过是我故意让他看到的诱饵。”“诱饵？
”刘铁柱和张爱国同时愣住了。“没错。”我从工具箱最底层的一个夹层里，
拿出另一卷用油布包得严严实实的图纸。我将它缓缓展开在工作台上。
那是一份比之前复杂十倍，精密百倍的全新图纸。“这是……”刘铁柱凑过来，只看了一眼，
就倒吸一口凉气，“我的天……这是什么结构？行星齿轮变速？全伺服电机驱动？
建国……你……”“这是我们的‘B方案’。”我的声音不大，却透着一股不容置疑的力量，
“A方案从一开始，就是个幌子。我知道钱德发会来，也知道他会用尽一切手段来偷。
我更知道，我们团队里，有人会守不住底线。”我没有提何大力的名字，但所有人都明白。
“我真正的杀手锏，在这里。”我指着图纸，“B方案的设计，
从理念上就领先A方案一个时代。它不仅精度更高，能达到1微米，更重要的是，
它实现了真正意义上的全自动化。钱德发申请的那些专利，在它面前，就是一堆垃圾！
”王厂长、刘铁柱、张爱国，三个人死死地盯着图纸，像是看到了神迹。