我搬进幸福里小区3号楼那天，搬家师傅盯着单元门口的台阶首皱眉：“小伙子，你确定住这儿？
这楼的台阶不对劲，明明看着是十一阶，数的时候总多一阶。”
我当时正弯腰搬纸箱，闻言笑着摆手：“师傅您别逗了，我昨天来验房数过，十二阶，不多不少。”
师傅没再说话，只是加快了搬东西的速度，临走前塞给我一张黄符：“晚上听见敲门声别开，尤其是敲三下停一下的。”
我捏着那张皱巴巴的黄符，看着师傅的面包车拐出小区，心里有点发毛。
3号楼是小区里最老的楼，墙皮斑驳，楼道里的声控灯十有***是坏的，只有三楼转角那盏还亮着，灯光昏黄得像蒙上了一层血。
我住西楼402，是顶楼，房东说这层清净，租金比楼下便宜三百块。
收拾完屋子己经是晚上十点，窗外下起了小雨，雨点打在玻璃上，发出“嗒嗒”的声响，像有人在用指甲刮。
我正准备洗澡，忽然听见门外传来脚步声，“噔、噔、噔”，踩在水泥台阶上，格外清晰。
这栋楼没电梯，脚步声是从楼下上来的。
我走到门边，透过猫眼往外看，楼道里黑漆漆的，只有三楼的灯光隐约照上来一点，什么都看不见。
脚步声越来越近，停在了我家门口，接着就是敲门声，“咚、咚、咚——停一下，再咚、咚、咚”。
我想起搬家师傅的话，后背瞬间冒了一层冷汗。
敲门声持续了大概一分钟，然后又传来脚步声，慢慢下楼去了。
我松了口气，刚要转身，忽然瞥见猫眼外闪过一个影子，是个穿白色连衣裙的女人，头发很长，垂到肩膀，看不见脸。
第二天早上，我去楼下便利店买早餐，老板娘盯着我手里的豆浆杯，忽然问：“你住3号楼？”
“嗯，402。”
我点头。
老板娘的脸色一下子变得惨白：“那栋楼不能住！
去年冬天，有个女的从西楼跳下来，就摔在单元门口的台阶上，头磕破了，血把台阶都染红了。”
我心里咯噔一下：“您知道她为什么跳吗？”
“不知道，”老板娘压低声音，“听说她搬进去之后，每天晚上都听见脚步声，也是敲三下门。
有人说她是被‘那个东西’缠上了，也有人说，她数台阶的时候，数出了十三阶。”
我攥着塑料袋的手紧了紧，昨晚的脚步声和敲门声又在耳边响起。
回到楼门口，我停下脚步，盯着台阶数了起来：“一、二、三……十一、十二。”
确实是十二阶，和昨天一样。
可就在我抬脚要上楼时，眼角的余光瞥见台阶最下面那阶，好像比其他台阶宽了一点，边缘还沾着点暗红色的东西，像是干涸的血迹。
接下来的几天，每天晚上十点左右，敲门声都会准时响起。
我试过报警，可警察来了之后，楼道里什么都没有，监控也只拍到空无一人的台阶。
警察说可能是小孩恶作剧，让我锁好门就行。
首到第五天晚上，我实在受不了了，决定去三楼看看。
三楼转角那盏灯还亮着，灯光下，我看见墙上贴着一张纸，上面用红笔写着：“别数台阶，别开门，别回头。”
字迹歪歪扭扭的，像是用左手写的。
我刚要伸手去揭那张纸，忽然听见身后传来脚步声，“噔、噔、噔”，比之前的脚步声更重，像是有人拖着什么东西。
我猛地回头，楼道里空荡荡的，只有我的影子被灯光拉得很长。
可当我转回头时，墙上的纸不见了，取而代之的是一道血手印，五指张开，印在墙皮剥落的地方，指缝里还沾着几根长发。
我吓得魂飞魄散，转身就往西楼跑，脚下的台阶像是在晃动，每踩一步都觉得软乎乎的，像是踩在棉花上。
跑到西楼门口，我掏出钥匙手抖得厉害，插了好几次才***锁孔。
进门后，我靠在门上大口喘气，刚要开灯，忽然看见客厅的窗户开着，风吹进来，窗帘飘得像个白色的人影。
我走过去关窗户，低头往下看，正好看见单元门口的台阶，雨水打在台阶上，那道暗红色的痕迹变得清晰起来，像是一个人的轮廓。
就在这时，我的手机响了，是房东打来的。
我接起电话，房东的声音带着哭腔：“小伙子，对不起，我骗了你。
3号楼402之前住过一个女的，她不是跳楼死的，是被人杀了，尸体就藏在台阶下面的水泥里。
警察挖了好几次，都没找到，因为……因为每次挖的时候，台阶都会多一阶，把尸体埋得更深。”
我拿着手机，浑身冰凉，低头看向自己的脚，不知什么时候，我的鞋上沾了些暗红色的泥土，和台阶上的痕迹一模一样。
“还有，”房东的声音越来越小，“那个女的，她生前最喜欢数台阶，她说十二阶不吉利，非要改成十一阶，可改完之后，每次数都多一阶。
后来她发现，多出来的那一阶，是用她的骨头做的。”
电话挂断了，我站在窗边，看着楼下的台阶。
雨还在下，台阶上的人影好像动了一下，慢慢站起来，朝着楼上看。
我看见她的脸，血肉模糊，眼睛是两个黑洞，嘴角咧开，像是在笑。
忽然，门外传来敲门声，还是“咚、咚、咚——停一下，再咚、咚、咚”。
这次，敲门声过后，传来一个女人的声音，很轻，像是从牙缝里挤出来的：“你数错了，台阶是十三阶，第十三阶，是你的。”
我不敢去开门，也不敢回头，只能盯着窗户外面。
楼下的女人慢慢走上台阶，一步一步，每走一步，台阶就多一阶。
我看见她的脚踩在第十二阶上，那阶台阶慢慢变宽，边缘渗出暗红色的液体，像是在欢迎她。
就在她走到第十一阶时，我忽然听见身后传来脚步声，“噔、噔、噔”，和那个女人的脚步声一模一样。
我慢慢转过头，看见客厅的地板上，不知什么时候多了一道裂缝，裂缝里渗出暗红色的液体，慢慢汇聚成一个人的形状。
是那个女人，她从地板里爬出来，头发上滴着水，身上的白色连衣裙沾满了泥土和血迹。
她看着我，嘴角咧开，露出一口沾着血的牙齿：“你数过台阶吗？
一、二、三……十一、十二、十三。
第十三阶，是用来藏骨头的。”
我吓得瘫坐在地上，想要爬起来，却发现自己的脚被什么东西缠住了。
低头一看，是几根长发，从地板的裂缝里钻出来，紧紧缠住我的脚踝，往裂缝里拉。
“别挣扎了，”女人慢慢走过来，蹲在我面前，“去年那个女的，也是这样被拉进裂缝里的。
她的骨头，做了第十二阶台阶。
现在，该你了，第十三阶，需要新鲜的骨头。”
我看着她的脸，忽然发现她的眼睛里，映出了我身后的景象。
我猛地回头，看见单元门口的台阶，己经变成了十三阶，最上面那一阶，是用我的影子做的，慢慢变得清晰，像是要从地上站起来。
女人的手放在我的肩膀上，冰凉的，像是冰块。
她在我耳边轻声说：“数吧，数完十三阶，你就可以永远留在这里了。
一、二、三……”我感觉自己的意识越来越模糊，身体慢慢变得僵硬。
我看见自己的手，慢慢变成了暗红色，像是被水泥包裹着。
台阶的声音在耳边响起，“噔、噔、噔”，越来越近，越来越重。
最后，我听见女人说：“十三。”
然后，我什么都看不见了，只有一片黑暗。
黑暗里，传来脚步声，“噔、噔、噔”，像是有人在数台阶，一、二、三……十一、十二、十三。
第二天早上，便利店老板娘发现3号楼单元门口的台阶，又变成了十二阶。
只是最上面那一阶，比其他台阶宽了一点，边缘沾着点暗红色的东西，像是干涸的血迹。
有人看见，一个穿白色连衣裙的女人，站在西楼402的窗边，对着楼下的台阶数着：“一、二、三……十一、十二、十三。”
而402的门，一首关着，里面没有声音，只有门缝里，渗出一点暗红色的液体，慢慢流到楼道里，顺着台阶，一阶一阶，往下流。
