这窑我开，剧本我写

宫里下了死命令，要烧“雨过天青云破处”的颜色，期限一到，烧不出来，

整个窑厂的人都得掉脑袋。我爹，厂里的话事人，急得病倒了。我，裴砚，

裴家新一代的传人，接了这烫手山芋。我拿出新配方，厂里的老顽固汪师傅，

当着所有人的面，把配方摔在地上。说我是黄毛丫头，不懂规矩，要坏了祖宗的窑。

他一句话，半个厂的师傅都撂了挑子。他们等着看我笑话，等着看我怎么跟官府交代。行啊。

路是自己选的，那就别后悔。我不吵不闹，自己配料，自己拉坯，自己点火烧窑。

他们不知道，这窑里烧的，不止是瓷器。更是人心，是利益，是他们没见过的新规矩。

开窑那天，我会笑着告诉他们，能让鬼推磨的，从来都不是道理。是钱。1圣旨下来那天，

整个窑厂的空气都是死的。薄薄一张黄绢，上面的字我一个都不认识，

但领头太监那比哭还难看的笑，比刀子还尖的嗓音，我听懂了。“……限期一月，

烧制雨过天青釉色贡瓷三百件，务必……体皇上惜物之心……”话没说完，我爹，

裴家窑厂的主心骨，身子一软，就往地上出溜。我眼疾手快，从后面架住了他。爹的身体，

隔着两层布料，抖得筛糠。“裴砚……”他嘴唇发白，手死死抓住我的胳膊，“完了，

这是催命符。”我扶着他，眼睛盯着那个尖嗓子太监。太监眼皮一搭，手里的拂尘轻轻一甩。

“裴老爷子，这可是天大的恩典，接旨吧。”我爹被我架着，跪都跪不稳。我盯着那太监，

一字一句地问：“公公，这‘雨过天青’，可有样瓷？”太监笑了，那笑声，

像拿指甲在刮生铁。“姑娘说笑了，若有样瓷，何须裴家窑出手？皇上要的，

是只在书上见过的颜色，是梦里的颜色。”梦里的颜色。说得真好听。

这他妈就是要我们拿命，去赌一个梦。我爹当场就厥过去了。窑厂里乱成一团，

我叫人把我爹抬回屋里，自己撑着，把那道催命符接了过来。黄绢拿在手里，又轻又滑，

却压得我喘不过气。送走瘟神，我回到爹的病床前。他醒了，睁着眼，直勾勾地看着床顶，

嘴里念叨着：“天要亡我裴家……”“爹，死不了。”我给他掖了掖被子。“你懂什么！

”他一把抓住我的手，力气大得吓人，“那是汝窑的天青釉！失传了快两百年的东西！

一个月？就是给我一年，我也烧不出来！”我知道。我当然知道。裴家的烧窑秘术，

我三岁就开始背，哪一朝哪一代的釉色配方，我心里都有数。汝窑天青，

是所有窑工心里的一座神龛，也是一道鬼门关。多少人想复刻它，

最后都落得个倾家荡产的下场。“爹，书上死的方子，烧不出活的瓷。”我说，

“我有新方子。”我爹愣住了，浑浊的眼睛看着我。“什么……新方子？”“我试了三年，

就在后山的小窑里，成了七八分。”我语气很平。不是吹牛，是事实。为了这个新釉色，

我不知道熬了多少夜，毁了多少窑。我爹嘴唇哆嗦，想说什么，最后变成一声长叹。“砚儿，

这是贡瓷，三百件，一件都不能差。你……你太年轻了。”“年轻才敢想。”我站起身，

“爹，你安心养病。一个月后，我让裴家窑，安然无恙。”走出爹的房间，院子里站满了人。

窑厂的师傅们，个个愁眉苦脸。人群最前面，站着汪师傅。他是厂里的老师傅，

跟我爹一辈的人，烧了一辈子火，看了一辈子窑。在厂里，他说的话，分量比我爹还重。

他看着我，浑身透着一股不信任。“大小姐，这事儿……怎么办？”我走到他面前。

“汪师傅，召集所有把桩师傅，开会。我今晚，要拿出新配方。

”汪师傅的眉毛拧成了一个疙瘩。他上下打量我，那眼神，像在看一个不知天高地厚的傻子。

他没说话，只是重重地哼了一声，转身走了。我知道，硬仗，现在才刚刚开始。

2会议在窑厂最大的堂屋里开。十几位把桩师傅，都是厂里的顶梁柱，

此刻全坐在一张八仙桌旁，脸色比没烧透的砖还难看。我爹病着，主位空着。我没坐，

就站在主位后面。屋里没人说话，只有粗重的喘气声。压抑。死一样的压抑。我把一张纸，

轻轻放在桌子中央。上面是我用炭笔写的配方，每一个字都清清楚楚。“各位师傅，

这是我拟的新釉方，为的就是这次的贡瓷。”所有人的目光，都射向那张纸。没人动。

汪师傅坐在我对面，双手揣在袖子里，眼皮都没抬一下。“大小姐，老祖宗传下来的方子，

烧了上百年，都没出过岔子。您这纸上写的，是什么东西？”他的声音不高，

但每个字都透着一股阴阳怪气。“是能救我们命的东西。”我直视着他，“汪师傅，

旧方子烧不出汝窑天青，这点你比我清楚。”“哼，烧不出，也比烧出一窑废品强！

”他终于抬起了眼，眼睛里全是鄙夷。“玛瑙入釉，随州石，还加了草木灰的精碱？

黄毛丫头，你看的是哪本野书？这是烧瓷，不是煮猪食！”这话一出，

屋里立刻起了小小的骚动。几个老师傅跟着点头，看我的眼神，也带上了怀疑和轻视。

“汪师傅，这方子我试过。”我耐着性子解释。“你试过？”他笑了，声音陡然拔高，

“你在后山那小土窑里过家家，也算试？大小姐，这不是儿戏！这是三百件贡瓷！

是咱们全厂上下一百多口人的脑袋！”他猛地一拍桌子，站了起来。“我不同意！

我绝不同意拿祖宗的基业，给你一个黄毛丫头做试验！”“汪师傅说得对！”“太冒险了！

”“大小姐，三思啊！”屋里顿时炸了锅。大部分老师傅，都站在了汪师傅那边。

他们看我的眼神，有同情，有不屑，但更多的是一种“我就知道会这样”的理所当然。

一个女人，还是个年轻女人，想在窑厂这种地方指手画脚？做梦。我没跟他们吵。

我只是静静地看着他们，等他们把所有的话都说完。等屋里终于安静下来，我才慢慢开口。

“各位师傅，我知道你们的顾虑。”“但是，限期一个月。我们没有时间去争论。

”“用旧方子，是死路一条。用我的新方子，或许还有一线生机。”我的声音很轻，

却清晰地传到每个人耳朵里。“我只问一句，你们是想站着，搏一条活路，还是跪着，

等一个月后，官府来锁人？”屋里又陷入了死寂。没人敢回答。求生是本能，但挑战权威，

更是他们不敢想的事。汪师傅冷笑一声，他拿起桌上那张配方，拿在手里，看都没看。

“说得好听。一线生机？”他手一扬。那张写满我心血的纸，飘飘悠悠地落向了地上的火盆。

“我告诉你，裴家窑的规矩，就是最大的生机！”他指着我的鼻子。“只要有我汪海在一天，

这窑，就必须按老祖宗的法子烧！”纸张落入火盆，瞬间被火舌吞没，变成了一缕黑灰。

我的心，也跟着沉了一下。但我脸上，没有半点表情。“好。”我只说了一个字。

“既然汪师傅这么有信心，那这批贡瓷，就按您的意思办。”我转身，朝门口走去。“只是，

到时候交不出货，砍头的时候，希望汪师傅的骨头，也像你现在说的话这么硬。”走到门口，

我停下脚步，回头看了一眼。汪师傅的脸，一阵红一阵白。其他的师傅，都低着头，

不敢看我。我知道，这群人，指望不上了。也好。省得我费口舌。3第二天，

窑厂的气氛就变了。汪师傅召集了厂里所有的老师傅和大部分的青壮年窑工，

在主窑那边开工了。声势浩大。配料，和泥，拉坯，一切都按照最传统的法子来。

汪师傅背着手，在人群里走来走去，扯着嗓子喊着号子，意气风发。他那意思很明显。

没了你裴砚，我汪海一样能撑起裴家窑。不，是能撑得更好。而我这边，冷冷清清。

我爹病着，管事的都去汪师傅那边了。只剩下几个刚出师的学徒，还有些干杂活的妇人，

缩在角落里，不知所措地看着我。一个叫刘三的年轻学徒，壮着胆子走过来。“大小姐，

我们……我们干点啥？”他脸上，是掩饰不住的慌张和茫然。我正在院子的角落里，

检查我那个小窑。这个窑，是我瞒着我爹，自己偷偷建的，烧不了大件，但烧些碗碟杯盏，

足够了。“想干活的，就过来，帮我把这些料给筛了。

”我指了指堆在一旁的几袋矿石和草木灰。“不想干的，我不强求，去主窑那边，工钱照发。

”刘三愣了一下，然后使劲点了点头。“大小姐，我跟你干！”他喊了一声，

另外几个学徒也犹豫着走了过来。人不多，七八个。但够用了。我没说什么鼓舞人心的话。

我只是脱了外衫，露出里面方便干活的短打，拿起一把铁锹，开始自己动手。选料，粉碎，

过筛，配比。每一步，我都亲力亲为。他们看我一个大小姐，干起粗活来比男人还利索，

都惊呆了。但很快，他们也埋头干了起来。人就是这样，你光用嘴说，没用。

你得做给他们看。一连三天，我们这边就像是被窑厂遗忘的角落。没人过来问，没人过来管。

主窑那边，热火朝天。汪师傅他们，像是憋着一股劲，要把这辈子最大的能耐都使出来。

偶尔有相熟的妇人，会偷偷给我送点吃的过来。“大小戒，你这是何苦呢？跟汪师傅服个软，

不就过去了？”她们叹着气，满眼都是同情。我笑着接过吃的，谢过她们。服软？我字典里，

没这个词。有些事，退一步，就再也站不直了。第四天下午，我正在调配釉料。

汪师傅背着手，溜达到了我这边。他身后，还跟着几个老师傅。一群人，就那么站在不远处，

对着我的小窑和那些瓶瓶罐罐，指指点点。那眼神，充满了轻蔑和嘲笑。

像在看一个三岁小孩玩泥巴。“哟，大小姐这是在炼丹呢？”一个师傅阴阳怪气地开口。

引来一阵哄笑。汪师傅没笑。他走到我面前，看了一眼我陶缸里那些颜色古怪的釉浆。

“裴砚，我再给你最后一次机会。”他压低了声音，用一种长辈教训晚辈的口气说。

“现在收手，去祠堂给你爹磕个头，认个错。我可以当做什么都没发生。贡瓷烧成了，

功劳簿上，一样有你的名字。”我手上没停，继续用木棍搅动着釉浆。甚至没抬头看他。

“汪师傅，你的好意我心领了。”“只是我这人，没兴趣领别人的功劳。

”“我只拿我该拿的。”我的声音不大，但旁边干活的刘三他们都听见了。

他们手上的动作都停了，紧张地看着我们。汪师傅的脸，一下子就黑了。“不识抬举！

”他从牙缝里挤出四个字。“我倒要看看，你这小破窑，能烧出个什么名堂来！

”他一甩袖子，带着人，气冲冲地走了。等他们走远，刘三才凑过来。“大小姐，

汪师傅他……”“不用管他。”我打断他，把木棍递给他。“继续搅，顺着一个方向，

不要停。直到我喊停为止。”刘三接过木棍，看着我。我冲他笑了笑。那笑容很平静，

甚至带着一点暖意。但刘三后来跟我说，他当时看见我的笑，不知道为什么，

心里突然就一点都不慌了。他觉得，天塌下来，我都能给它顶回去。4接下来几天，

相安无事。汪师傅那边赶着进度，据说第一批素坯已经进窑了。我这边也按部就班，

调好了釉料，拉好了坯。我的坯不多，只选了三十件最完美的。碗，碟，洗，瓶。

器型都是最简单的，因为这次的关键，在釉，不在形。刘三他们几个，跟着我干活，虽然累，

但心气儿很高。因为我从不骂人，也从不藏私。每一步，我都会告诉他们为什么这么做。

这是他们跟着老师傅学一辈子，也学不到的东西。第七天晚上，起了风。

乌云把月亮遮得严严实实。我估摸着快下雨了，就披了件衣服，准备去看看我的小窑，

那里的防雨棚得加固一下。刚走到院子角落，借着远处灯笼的微光，我看见一个黑影，

正鬼鬼祟祟地在我那堆柴火旁摸索着什么。那身影，很熟悉。我没出声，悄悄退回了阴影里。

那人影蹲下身，似乎在往柴火里塞什么东西。动作很小心，很迅速。做完之后，他又抬头，

警惕地看了看四周，然后像一只老鼠，贴着墙根溜走了。等他走远，我才走过去。

柴火堆得整整齐齐，是我下午才让刘三码好的。表面上，看不出任何问题。我蹲下身，

扒开最上面一层。一股潮湿的土腥味，混着淡淡的桐油味，钻进我的鼻子。我伸手进去摸。

指尖触到一片湿滑。是浸了水的朽木，上面还抹了一层薄薄的桐油。我心里冷笑一声。

好手段。烧窑，火候是命。这些湿柴混在干柴里，一点火，外面看着没事，但烧到里面，

就会冒出浓烟，而且温度根本上不去。火候一失，整窑瓷器，都会因为温度不均而炸裂。

就算不炸，烧出来的也是一堆颜色不匀的废品。到时候，汪师傅就可以指着这一窑废品，

名正言顺地把我赶出窑厂。甚至，给我安一个“蓄意破坏贡瓷”的罪名。杀人不见血。

我站起来，拍了拍手上的土。脸上没什么表情。这点小伎俩，我三岁的时候，看我爷爷斗窑，

就见识过了。我没把湿柴挑出来。我只是回到屋里，拿了一罐猪油，还有一个火折子。

我又回到了柴火堆旁。我把那罐猪油，均匀地，一点一点地，涂抹在了那些干柴的内芯上。

猪油是助燃的好东西，烧起来，火头又猛又稳。而且，它能盖住桐油的味道。做完这一切，

我站起身，看着黑漆漆的夜空。风更大了。像是要来一场暴雨。汪师傅，你最好祈祷，

这场雨能把你的良心洗干净一点。不然，等我开窑的时候，那火，会烧到你脸上。

第二天一早，刘三跑来找我。“大小姐，不好了！”他一脸焦急，“昨天夜里下大雨，

柴棚那边好像有点漏，我早上去看，最下面一层柴火，好像……好像有点潮。

”我正在给素坯上釉，头也没抬。“没事，潮了就搬出来晒晒。

”“可是……今天就要封窑了啊！晒不干的！”刘三急得快哭了。“我说没事，就没事。

”我放下手里的活，看着他。“刘三，你信不信我？”刘三看着我，用力地点了点头。“信！

”“那就行了。”我重新拿起一个素坯，“去把窑门前的杂物清一下，准备封窑。

”刘三一步三回头地走了。我看着他背影，轻轻叹了口气。傻小子。这世上，最不能信的，

就是人心。最靠得住的，只有你自己手里的本事。5封窑是个大事。按规矩，

得厂里所有把桩师傅都在场，一起检查，然后由辈分最高的人，亲手砌上第一块砖。我这边，

自然没这个待遇。我把三十件上了釉的素坯，小心翼翼地，一件件亲手装进窑里。位置，

间距，都有讲究。这直接关系到烧制时，火焰在窑内的走向。刘三他们几个，站在一边，

紧张地看着。大气都不敢出。装好坯，就该封窑门了。没有把桩师傅，没有仪式。

只有我和几个半大的小子。“大小便，我们来！”刘三抢过我手里的泥刀。“不用，

我自己来。”我拿过一块窑砖，和上特制的窑泥，稳稳地砌在了窑门上。第一块，第二块，

第三块……我动作不快，但很稳。每一块砖，都像是长在我手上一样，严丝合缝。

刘三他们看着，眼睛都直了。封窑门的手艺，一般师傅没个十年八年，都练不出来。

他们没想到，我一个大小姐，居然也懂。他们不知道，我爹从小就把我当儿子养。

别人家姑娘在学女红的时候，我在学和泥。别人家姑娘在背诗词的时候，

我在背《陶冶图说》。这窑厂的一草一木，一砖一瓦，都刻在我骨子里。最后一块砖砌好，

我用窑泥把缝隙抹平。小小的窑门，被我封得结结实实。接下来，就是点火。点火的柴，

就是昨晚被动过手脚的那一堆。刘三他们把柴火抱过来，一个个愁眉苦脸。“大小姐，

这柴……”“点。”我只说了一个字。我从怀里掏出火折子，吹亮，递到刘三面前。

刘三的手有点抖。他看着我，我冲他点点头。他一咬牙，把火折子凑到了点火口。

干柴遇到火，瞬间就着了。火苗一开始很小，但很快，就舔舐着窑膛，

发出了噼里啪啦的声响。我没走，就搬了个小板凳，坐在窑门前。“你们都回去休息吧，

这里我看着。”“大小姐，我们陪你！”“对，我们不走！”我笑了笑。“行，

那你们就轮流守着，一个时辰一换。记住，不管听到什么声音，都不要慌，来告诉我。

”烧窑，尤其是烧这种新釉，三天三夜都不能离人。要随时观察火色，控制温度。第一天，

平安无事。窑里的火，烧得很旺。那些涂了猪油的干柴，火力比平时还要猛。第二天夜里，

问题来了。轮到刘三守夜，他突然惊慌失措地跑来摇醒我。“大小姐！不好了！

窑里……窑里冒黑烟了！”我猛地睁开眼，冲到窑前。果然，一股股黑烟，

正从烟囱里冒出来，还夹杂着一股刺鼻的生柴味。是烧到那些湿柴了。“怎么办？大小姐，

是不是要炸窑了？”刘三的声音都在发颤。“别慌。”我贴近窑身，用耳朵听里面的动静。

没有瓷坯炸裂的声音。很好。“去，把风箱给我拉过来！再拿一捆最干的松木来！

”我冷静地命令道。风箱很快被抬了过来。我亲自上手，对着添柴口，猛地拉动风箱。

呼——强劲的风，瞬间灌入窑膛。窑里的火，被吹得发出野兽一样的咆哮。“加松木！

”我大喊。刘三他们手忙脚乱地把一根根劈好的松木塞进添柴口。松木易燃，火旺，

能瞬间把窑温提上去。黑烟，在强风和烈火的压制下，渐渐变小了。烟囱里冒出的烟，

重新变成了正常的青白色。我浑身都被汗湿透了，拉风箱的胳膊酸得抬不起来。刘三他们，

也是一脸的后怕。“大小姐，你……你怎么知道会这样？”刘三喘着粗气问。我没回答他。

我只是看着窑口里，那跳动的，仿佛能吞噬一切的火焰。我知道，最危险的时候，

已经过去了。剩下的，就是等待。等待一个，让所有人都闭嘴的结果。6接下来的一天一夜，

格外平静。我没再合眼，就守在窑前。饿了，就啃两口干粮。渴了，就喝一口凉水。

我的全部心神，都放在了对火色的观察上。窑火的颜色，从一开始的橘红，慢慢变成了明黄，

最后，稳定在了那种清透的，带着一点点青白色的火焰上。成了。火候到了。第三天傍晚，

我下令，停火，封住所有火口和烟囱。让窑，自己慢慢冷却。这个过程，叫“窨窑”，

同样关键。急不得，一点都急不得。我一屁股坐在地上，感觉全身的力气都被抽空了。

刘三他们欢呼起来。不管结果如何，至少，我们成功烧完了全程。没有炸窑，没有塌窑。

这本身，就是一个小小的奇迹。我让他们都回去睡觉，我自己靠在窑身上，

感受着那渐渐退去的温度，也睡了过去。这一觉，睡得特别沉。没有做梦。接下来的两天，

是漫长的等待。整个窑厂的人，都知道我这边停火了。各种各样的流言，也开始满天飞。

“听说了吗？大小姐那小窑，烧的时候差点炸了！”“冒了一夜的黑烟，估计里面的东西，

全都烧成炭了。”“唉，还是太年轻了，不听老人言，吃亏在眼前啊。”主窑那边，