第一章：诡异单位高健第一天踏入星辰科技公司的大楼时，
就被那过于明亮的灯光刺得眯起了眼睛。整栋大楼的玻璃幕墙反射着刺目的阳光，
像一座巨大的水晶棺材。她下意识地摸了摸脖子上的护身符——那是外婆留给她的，
说是能辟邪。“高健是吧？欢迎加入星辰大家庭。”人事部的张姐笑容可掬，
但那笑容像是画在脸上的，眼睛却毫无温度，“我们齐总最重视员工了，他说过，
员工就是家人。”高健跟着张姐穿过开放式办公区，注意到工位上的同事们都在埋头工作，
没有人抬头看她一眼。键盘敲击声整齐得可怕，就像被编程好的机器。空调温度调得很低，
她不禁打了个寒颤。“这是你的工位，电脑已经配置好了。”张姐指向一个靠窗的位置，
“齐总要求所有员工每天早上八点前到岗，下班时间视项目进度而定。对了，
公司提倡'狼性文化'，希望你能尽快适应。”高健点点头，目光却被墙上的一张海报吸引。
海报上是公司创始人齐天明的照片，他穿着笔挺的西装，面带微笑，
但那双眼睛——高健感到一阵不适——那双眼睛黑得过分，像是两个深不见底的黑洞。
“齐总是个伟大的人，”张姐顺着她的视线看去，声音突然变得狂热，“他给了我们工作，
给了我们未来。你要记住，在公司，齐总的意志就是一切。”第一天的工作平淡无奇，
高健被分配整理一堆杂乱的数据。下班时已是晚上十点，办公室里依然坐满了人。
她收拾东西准备离开时，邻座的同事——一个面色苍白的年轻男子——突然抓住了她的手腕。
“别...别待太晚...”他的声音嘶哑，眼睛布满血丝，
“尤其是...周五...”“什么？”高健没听清后半句，但男子已经迅速松开手，
重新埋首于电脑前，仿佛刚才的对话从未发生过。接下来的几周，
高健逐渐适应了公司的高压环境。每天工作至少14小时，周末经常加班，
齐总的各种要求层出不穷。奇怪的是，尽管工作强度大得离谱，却没有人抱怨。
同事们就像被上了发条的玩具，机械地完成一个又一个不可能完成的任务。
更诡异的是他们的状态。高健注意到，入职时间越长的同事，表情就越麻木，
眼睛里的光渐渐消失。有些人甚至开始出现相同的习惯——右手小指会不自觉地抽搐，
说话时嘴角以相同的角度上扬。一个月后的周五晚上，高健因为赶项目留到凌晨一点。
办公室只剩下她和一个叫程真的程序员。程真入职三年，是部门的技术骨干，
但最近状态明显下滑，眼下挂着浓重的黑眼圈。“你还不走吗？”高健小声问道，
声音在空荡的办公室里显得格外清晰。程真抬起头，眼神闪烁了一下，
突然压低声音：“你不该留到这么晚...特别是周五。”又是周五。
高健想起第一天那个同事的警告。“为什么？周五有什么特别的？”程真紧张地环顾四周，
确认监控摄像头没有转向他们，
说道：“地下三层...他们每周五晚上都会去地下三层...回来的人就...不一样了。
”“什么意思？谁去地下三层？”高健感到一阵寒意爬上脊背。“齐总...和他选中的人。
”程真的声音颤抖着，“我观察很久了...每个被叫去谈话的人，
之后都会变得更...听话。就像被抽走了什么东西。”高健正想追问，
电梯突然“叮”的一声响了。两人同时僵住。脚步声由远及近，是保安在巡楼。“明天中午，
楼后小巷见。”程真迅速说完，立刻恢复了那副麻木的工作表情。第二天中午，
高健借口买咖啡溜出公司，在小巷里见到了程真。他比昨晚看起来更加憔悴，
手里紧握着一个U盘。“我黑进了公司的内部系统，”程真声音急促，
“发现了一些...不正常的东西。齐天明不只是个普通的老板。
”他递给高健一个平板电脑，屏幕上显示着一份奇怪的记录表。
表格顶部写着“资源采集进度”，
工姓名和几栏标着“时间值”、“健康值”、“快乐值”、“情感值”、“情绪值”的数据，
每个名字后面的数值各不相同，但普遍偏低。“这是什么？绩效考核表？”高健皱眉。“不，
比那可怕得多。”程真的手指划过屏幕，“看这个——王立，上个月被裁掉的那个。
注意他的数值变化。”高健看到王立的名字后面，各项数值在一个月内急剧下降，
最后全部归零。备注栏写着：“采集完成，可废弃”。“还有这个，”程真调出另一份文件，
“是公司的财务报表。看这个'特殊收入'项目，每月固定时间入账，金额巨大，
但没有来源说明。”高健感到一阵恶寒：“你是说...齐天明在用员工...交易？
”“不只是钱的问题。”程真压低声音，“我查过公司建筑图纸，官方记录地下只有两层，
停车场和设备间。但我黑进了保安系统，发现电梯能到地下三层，需要齐天明的卡才能启动。
”“那我们去报警？”高健提议。程真苦笑：“报警？你以为我没试过？
上周我联系了一个记者，第二天他就因'突发心脏病'去世了。齐天明...他不是普通人。
我怀疑他在和某种...更高维度的存在做交易。”高健想起外婆讲过的那些民间传说，
关于恶魔和灵魂交易的故事。她一直以为那只是迷信，但现在...“我们需要证据，
”她说，“确凿的证据。”程真点点头：“周五晚上，
齐天明会带几个'表现优异'的员工去地下三层。我们可以跟踪他们。”“太危险了！
”“不然呢？”程真的眼神突然变得异常清醒，“看着更多人变成行尸走肉？
我已经被'选中'过两次了...感觉有什么东西正在从我体内流失。
我不知道自己还能清醒多久。”高健看着他凹陷的脸颊和颤抖的双手，
意识到程真可能是公司里为数不多还保留着完整人性的人。“好，”她最终同意，
“但我们要非常小心。”接下来的几天，两人秘密准备着。程真复制了齐天明的门禁卡数据，
高健则负责记录公司里的异常现象。她发现茶水间的咖啡机旁放着一排相同的白色药瓶，
每个员工每天都会服用；会议室里有一种奇怪的香薰，
闻了会让人昏昏欲睡又异常顺从；而齐天明的办公室门上，刻着一些她从未见过的符号。
周五晚上，两人假装加班，等大部分员工离开后，躲进了洗手间。通过程真黑进的监控系统，
他们看到齐天明带着四个员工走向了专用电梯。“就是现在，”程真说，
“电梯会在地下二层停一下，然后继续向下。我们走楼梯到地下二层，
等电梯下去后再用复制的卡下去。”计划进行得出奇顺利。两人屏息躲在楼梯间，
看着齐天明一行人消失在电梯里。电梯显示在地下二层停了几秒，
然后继续下降——到了一个没有数字显示的楼层。“走！”程真拉着高健冲向电梯，
用复制的卡刷了一下，按下向下的按钮。电梯缓缓下降，高健的心跳快得几乎要蹦出胸口。
当电梯停下，门缓缓打开时，一股刺骨的寒意迎面扑来。眼前是一条长长的走廊，灯光昏暗，
墙壁上布满了那些和齐天明办公室门上相似的奇怪符号。
走廊尽头隐约传来一种低频的嗡嗡声，像是某种巨大机器的运转声，
又像是...某种生物的呼吸。“跟紧我，”程真小声说，“别碰任何东西。
”两人贴着墙小心前进，嗡嗡声越来越响，
还夹杂着一种难以形容的、像是金属摩擦又像是人声尖叫的声音。
走廊尽头是一扇厚重的金属门，门缝下透出诡异的蓝光。程真把耳朵贴在门上听了一会儿，
脸色突然变得惨白。“天啊...”他无声地动了动嘴唇。高健也凑上去听。
门那边传来齐天明的声音，但语调与她平时听到的完全不同——冰冷、机械，
几乎不像人类：“本次提供五个单位的时间值，三个单位的健康值，
两个单位的情感值...请求兑换协议约定的奖励。
”接着是一个让她浑身血液凝固的声音——像是无数人同时低语，
又像是电子合成的噪音：“交易接受。开始采集。”随后传来的是她永生难忘的惨叫声。
不是一个人的，而是好几个人的声音混合在一起，充满了难以言喻的痛苦。
程真猛地拉开门缝，
隙看到了噩梦般的场景：一个巨大的、半透明的、难以形容形状的“东西”悬浮在房间中央，
散发着幽蓝的光。它像是某种生物，又像是机器，表面不断流动变化着。齐天明站在它面前，
身后是那四个员工，他们悬浮在半空中，表情扭曲，身体抽搐，
一道道半透明的“丝线”正从他们体内被抽出，流向那个怪物。最可怕的是，
高健能清楚地看到那些“丝线”的颜色——代表时间的银白，代表健康的绿色，
代表快乐的金黄，代表情感的粉红，代表情绪的七彩...它们被从人体内活生生抽离，
吸入那个怪物体内。“这就是...收割...”程真颤抖着说。就在这时，
齐天明突然转头看向门口。高健和程真迅速缩回身子，但已经晚了。“谁在那里？
”齐天明的声音变得异常尖锐，“抓住他们！”两人转身就跑，
身后传来那个怪物发出的刺耳噪音和齐天明的怒吼。他们冲进电梯，疯狂按关门键。
就在电梯门即将关闭的瞬间，
到走廊尽头出现了那几个被“收割”过的员工——他们的眼睛变成了和齐天明一样的纯黑色，
脸上带着完全相同的微笑。电梯上升的过程中，程真一直在发抖。
“他看到我们了...他知道是我们...”“我们必须离开公司，现在就走！
”高健按下大堂的按钮。“没用的，”程真苦笑，“你以为那些被裁掉的员工真的离职了吗？
看看这个。”他调出手机里的一张照片，是公司地下车库的一个隐蔽角落，
堆满了那种白色药瓶，还有几件带血的工作服。“他们在变成...空壳后，就会被处理掉。
”程真的声音越来越低，
“我一直在吃双倍剂量的药...才能保持清醒...但药快吃完了...”电梯到达大堂，
两人冲向出口，却被保安拦住。“齐总想见你们，”保安说，
他的眼睛也开始泛着不自然的黑，“现在。”程真突然推开保安，把U塞进高健手里：“跑！
记住，曝光他们！”高健犹豫了一秒，在保安抓住程真时，转身冲出了大楼。
她听到身后程真的惨叫，但没有回头，一直跑到两条街外才停下，瘫坐在一条小巷里，
浑身发抖。U盘里有什么？齐天明到底是什么？那个怪物又是什么？
这些问题在她脑海中盘旋。但有一点她很确定——程真牺牲自己救了她，而现在，
她可能是唯一知道真相的人了。高健握紧U盘，想起那些被抽走“人性”的同事，
想起程真最后的眼神，下定决心要揭露这一切。她拿出手机，
个做调查记者的大学同学的电话...第二章：消失的同事高健蜷缩在快捷酒店的单人床上，
窗帘拉得严严实实。床头柜上的U盘在昏暗的台灯下泛着冷光，像一只不怀好意的眼睛。
她已经在酒店躲了三天，连外卖都不敢点，靠便利店买来的面包和矿泉水度日。
手机屏幕亮起，是大学同学林夏发来的消息：“资料看了，太震撼了。
我联系了几个信得过的同行，今晚八点老地方见。”高健的手指悬在屏幕上方，
迟迟没有回复。程真最后被保安拖走的画面在脑海中挥之不去。她打开相册，
翻到上周偷***下的办公室照片——照片里，十几个同事围坐在会议室，
每个人的嘴角都以完全相同的角度上扬，右手小指微微抽搐。“叮”的一声，
又一条消息进来：“别担心，我确认过安全。程真的事...节哀。”高健深吸一口气，
回复道：“好，晚上见。”她小心翼翼地将U盘塞进内衣暗袋，这是程真用命换来的证据。
临出门前，她摸了摸脖子上的护身符，外婆的声音仿佛在耳边响起：“丫头，
这符能挡三次邪气...”咖啡馆藏在老城区的一条小巷里，
高健绕了三圈确认没人跟踪才推门而入。林夏和另外两个陌生人坐在最角落的位置，
桌上摆着一台笔记本电脑。“这位是《深度周刊》的王记者，这位是自由调查员老陈。
”林夏简单介绍道，“他们都是报道过类似事件的。”老陈是个四十多岁的男人，
左眼有一道疤：“星辰科技的事我盯了半年，已经有三个线人失联了。”他推过来一份档案，
“看看这个。”档案里是齐天明的早期资料。照片上的年轻人面容清秀，与现在判若两人。
最引人注目的是一张泛黄的报纸剪报：《天才程序员离奇昏迷，
三月后奇迹苏醒称见“神明”》。“这是十五年前的新闻，”老陈压低声音，
“齐天明当时在一家小公司上班，突然昏迷不醒。医生查不出原因，三个月后他自己醒了，
声称见到了更高维度的存在，获得了'真理'。
”王记者调出一段视频：“这是一年前星辰科技年会的录像，注意看。”画面中，
齐天明正在给优秀员工颁奖。当他的手触碰到一个女员工的肩膀时，女员工突然剧烈颤抖，
随后表情变得和其他人一样麻木。高健倒吸一口冷气——这个女员工就是现在人事部的张姐。
“我们怀疑他在通过接触转移什么，”王记者说，“就像病毒。”高健插入U盘，
屏幕上跳出大量加密文件。程真在最后一个文件夹留下了一段视频留言，
日期显示是三天前——他被抓的那天。画面中的程真面色惨白：“高健，如果你看到这个，
说明我已经...听着，我破解了公司的核心数据库。齐天明不是在经营公司，
而是在经营一个'农场'。我们不是员工，是'作物'。”视频切换到一段监控录像，
显示地下三层那个蓝色怪物的全貌——它像一团流动的液态金属，表面浮现出无数人脸，
时而痛苦尖叫，时而麻木微笑。“它叫'收割者'，来自更高维度。”程真的声音颤抖着，
“齐天明与它达成交易：提供人类的情感和生命力，换取财富和权力。
每个员工入职时签的合同里都藏着恶魔契约，那些白色药丸是抑制反抗意识的镇静剂。
最令人毛骨悚然的是接下来的数据图表：星辰科技的业绩曲线与员工抑郁症发病率完全吻合，
每当季度业绩飙升，就有大批员工“自愿离职”。“我们必须阻止他，”高健握紧拳头，
“已经有太多人...”话音未落，咖啡馆的灯突然全部熄灭。黑暗中，
高健的护身符突然发烫。“跑！”老陈猛地推开桌子，“他们找到我们了！”后门被撞开，
几个穿黑西装的人影堵住了出口。借着月光，高健看清了他们的脸——是公司的保安，
但眼睛已经完全变成了纯黑色。林夏抓起电脑塞给高健：“地下停车场！我的车在B区！
”混乱中，高健感到一只冰冷的手抓住了她的脚踝。她尖叫着踢开，护身符迸发出一道金光，
那个保安像被烫伤般缩回手。四人趁机冲向后厨，穿过油腻的厨房通道来到停车场。
“分开走！”老陈推着王记者往另一个方向跑，“明天中午在码头仓库碰头！
”高健和林夏跳上车，轮胎发出刺耳的摩擦声。后视镜里，三个黑影以不可能的速度追来，
其中一个跳上了车顶。“坐稳！”林夏猛打方向盘，车子撞上消防栓，水流冲天而起。
车顶的黑影被甩飞出去，但另外两个已经追到车旁。高健的护身符再次发烫，
她下意识地按下车窗，将护身符对准窗外。“砰”的一声，
其中一个黑影被无形力量击飞数米。“还剩一次...”高健摸着护身符喃喃自语。
林夏拐上高架桥，终于甩掉了追兵。两人沉默了很久，直到确认安全，
林夏才开口：“去我家吧，那里有安全屋。”林夏的公寓堆满了各种电子设备。
高健瘫坐在沙发上，突然想起什么：“程真说过，
被收割过的人会变得一样...那些追我们的人，会不会就是...”“失踪的员工。
”林夏接上她的话，调出一张地图，“老陈之前标记过星辰员工失踪的最后出现地点，
都集中在城西工业区。”地图上十几个红点组成一个诡异的图案，中心正是星辰科技大楼。
“像某种仪式...”高健突然站起来，“等等，今天是周几？”“周五。”两人对视一眼，
同时明白了什么。高健打开电脑调出程真留下的资料：“看这个，
每周五晚上齐天明都会举行'丰收仪式'，把收集到的'养分'献给那个怪物。
而明天...是季度财报发布日。”数据清晰显示，每逢季度财报前，失踪人数都会激增。
“他需要更多'养分'来保证业绩。”林夏声音发抖，“我们必须阻止明天的仪式。
”高健翻到资料最后一页，呼吸几乎停滞——上面是明天将被“收割”的员工名单，
第一个名字赫然是：高健。“他知道我们会去...”高健的指尖发冷，“这是个陷阱。
”林夏握住她的手：“所以我们更需要准备充分。”她拉开衣柜，露出一个保险箱，
“我父亲是民俗学教授，这些是他收集的...特殊物品。
”保险箱里摆着几件古旧物件：一把刻满符文的匕首，几张泛黄的符纸，一本手抄古籍，
还有一个小瓷瓶。“桃木剑，镇魂符，《驱魔录》抄本，和...黑狗血？”高健辨认着。
“最原始的方法往往最有效。”林夏拿起符纸，“我父亲研究过类似案例，
这种跨维度实体最怕两样东西：纯阳之物和人类的集体意志。
”高健想起护身符的金光：“我外婆的护身符也是...”“没错。”林夏翻到古籍某一页，
“这里记载，要封印这种'食情魔'，必须在其进食时切断它与现世的联系。
我们需要在仪式最关键的时刻介入。”两人制定了一个危险的计划：明天乔装混入公司，
在仪式开始时释放被控制的员工，用他们的集体反抗意识作为武器。“还有一个问题，
”高健指着资料上一行小字，“仪式需要'祭品'的完全服从。
那些药丸...”“所以我们要在药效消失前行动。”林夏拿出两个小瓶，
“这是肾上腺素和解毒剂，能暂时抵抗药效。”夜深了，高健却无法入睡。
她站在窗前望着星辰科技大楼的方向，那里灯火通明——即使在凌晨三点，
依然有无数“勤奋”的员工在加班。她摸出手机，翻到通讯录里“外婆”的名字，
犹豫了很久，终于拨通了电话。“丫头？”外婆的声音带着睡意，却立刻紧张起来，
“出什么事了？护身符发热了？”高健的眼泪突然涌出：“外婆，
您说的那些...关于恶魔的事，都是真的。”电话那头沉默了几秒，
然后是窸窸窣窣的起身声：“听着，丫头，我早知道这一天会来。
你母亲当年也是...”“什么？”高健握紧手机，
“妈妈不是因为抑郁症...”“她发现了公司里的脏东西，”外婆的声音突然苍老了十岁，
“二十年前的事了，和现在很像...丫头，明天日出前来老宅一趟，有些东西该给你了。
”挂断电话，高健看着窗外的夜空。东方已经泛起鱼肚白，黎明前的黑暗最为深沉。
她轻轻抚摸护身符，感受着上面残留的温度。明天，一切将见分晓。
第三章：外婆的秘密凌晨四点，高健独自驾车前往郊外的老宅。
乡间小路在车灯照射下像一条灰白的蛇，蜿蜒伸向远处的山影。后视镜里，
城市的灯火渐渐模糊，最终被晨雾吞没。外婆的老宅是座青砖灰瓦的平房，
门前两棵老槐树在风中沙沙作响。高健刚停下车，木门就吱呀一声开了。外婆站在门口，
手里提着一盏老式煤油灯，昏黄的光在她皱纹纵横的脸上跳动。“进来吧，丫头。
”外婆的声音比电话里更加沙哑，“时间不多了。”屋内弥漫着草药和陈旧纸张的气味。
高健注意到墙上挂满了奇怪的符号和图案，有些和她在地下三层看到的很相似。
外婆从里屋捧出一个红木匣子，上面贴满了泛黄的符纸。“你母亲留下的。
”外婆颤抖着打开匣子，里面是一本皮面笔记本和一把铜制的小钥匙，
“她当年在永辉集团做财务，发现了和你一样的事。”高健翻开笔记本，
第一页写着日期：1999年3月15日。
母亲的字迹工整清秀：“今天又有一个同事失踪了，监控显示他最后去了地下仓库。
奇怪的是，公司根本没有地下仓库...”“你母亲追查得太深，
”外婆用粗糙的手掌抚摸着笔记本，“那些人...那些东西发现了她。
他们用邪术让她看起来像是***...”高健的指尖发冷。
笔记本中间夹着一张照片：一群西装革履的男人站在公司门口，
其中一个年轻的面孔格外眼熟——那是二十年前的齐天明。
“他...他二十年前就在做这种事？”高健的声音发抖。外婆点点头，
从匣子底层取出一块黑布包裹的东西：“不只是他。这些人背后有一个组织，
他们供奉着同一个'神明'。”黑布展开，露出一块刻满符文的青铜镜。镜面已经氧化发黑，
但隐约能看到里面有什么东西在蠕动。“这是'照妖镜'，能让你看清那些东西的真面目。
”外婆将镜子递给高健，“但要小心，每次使用都会消耗你的阳气。”窗外，
第一缕阳光穿透云层。外婆突然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出一丝鲜血。“外婆！
”“没事...”老人摆摆手，“昨晚为你做了护身法事，伤了点元气。
”她紧紧抓住高健的手，“记住，丫头，那个护身符只能再用一次。仪式开始前，
用这面镜子照齐天明的脸，那是他最脆弱的时候。”回城的路上，高健的太阳穴突突直跳。
母亲笔记本里的内容让她毛骨悚然——那些失踪的员工最后都变成了“养分”，
而齐天明只是这个庞大网络中的一个节点。林夏的电话打断了她的思绪：“高健！
老陈和王记者失联了！
他们昨晚说要去星辰科技踩点...”高健猛打方向盘调头：“我马上回来，别单独行动！
”当高健赶回公寓时，林夏正对着电脑屏幕发呆。屏幕上是一段模糊的监控录像：凌晨三点，
老陈和王记者潜入星辰科技地下停车场，随后画面剧烈晃动，
最后定格在一张苍白的脸上——是程真，但他的眼睛已经完全变成了黑色。
“他们被抓住了...”林夏的声音空洞，“我们得改变计划。