第五年了。
京城里的飞絮，落了五次。
将军府海棠树下的青石，被我的裙摆磨平了棱角，滑得像镜子，能映出我眼底的死水。
府里的下人说，夫人真是好性情，泰山崩于前都面不改色。
她们不懂。
一座山，如果已经死了五年，你指望它怎么崩？
“夫人，风先生来了。”
丫鬟春儿的声音像一粒石子，小心翼翼地投进我这一潭死水里。
我放下手中的绣绷，那上面的一对鸳鸯，我已经绣了三年，公的那只，羽毛还差最后一针。
我不想它圆满。
就像这桩婚事，有名无实，我和那位只在洞房花烛夜见过一面，连盖头都没让他掀的慕容渊大将军，算什么夫妻？
他留给我的，只有一句冷硬的“为国尽忠，五年不归”，和一个空荡荡的将军府。
以及，满京城的笑柄。
尚书府的庶女，攀了高枝，却守了活寡。
我扶着春儿的手起身，描金的裙裾划过冰凉的地面，没有一丝声响。
这偌大的将军府，静得能听见一根针掉在地上的声音，也能听见……人心一点点变冷的声音。
“知道了。”
我开口，声音沙哑得厉害，像是久未上油的门轴。
风先生，是我唯一的消遣。
三年前，我实在受不了这府邸的死寂，以“修身养性”为名，请了位文士入府，教我诗词书画。
管家送来了七八个画像，我一眼就挑中了他。
不为别的，只为他画上的那双眼睛。
温和，却又疏离，像春日里隔着薄雾的山峦，你看得见他，却永远走不近。
像我。
今日，他穿了一件月白色的长衫，袖口处用银线绣着流云暗纹，风吹过，那云就像活了一样。
他站在廊下，手里捏着一卷书，整个人比这院里的玉兰花还要清雅几分。
“风先生。”
我微微颔首。
“夫人。”
他回礼，声音清越，如玉石相击，“今日，我们读《蒹葭》。”
“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方……”他念着，声音不高不低，却像有钩子，一下下挠着我的心。
我看着他，阳光透过树影落在他脸上，斑驳陆离。
他的侧脸线条干净利落，嘴唇很薄，念诗的时候，微微抿起，带着一种说不出的韵味。
这五年，我见过最多的，就是这府里的一草一木，一砖一瓦。
而此刻，我眼里，只有他。
“夫
最新评论