松节油刺鼻的气味，是在深夜三点十七分，顺着画室虚掩的门缝，蛇一般悄无声息地钻进来的。
那味道像被揉碎的松针浸泡在煤油里，带着令人清醒的辛辣，混着画布上半干的钛白颜料气息，在寂静的走廊里盘旋不散。
苏棠宁猛地睁开眼，指尖还残留着水银画笔刺入胸口的腥甜 —— 祠堂的冷雨、红烛的蜡泪、苏振海扭曲的脸，那些濒死的记忆还在脑海里翻涌，可眼前却是她住了二十年的苏家画室：檀木画架上搭着未干的《初绽》草稿，颜料盘里的蔷薇红还沾着刮刀痕迹，窗台上的多肉盆栽是去年妈妈送她的生日礼物，叶片上还沾着晨露，亮晶晶的，像没掉过的眼泪。
“我…… 没死？”
棠烟的指甲深深掐进掌心，带着腐土气息的冰凉触感却让她瞳孔骤缩。
耳畔传来灵堂特有的铜铃轻响，混着檀香的烟雾在眼前氤氲，恍惚间她看见供桌上那具漆黑棺椁 —— 分明三日前，自己就是被傅沉渊亲手钉死在那里面。
喉间涌上铁锈味，她颤抖着摸向颈侧，本该贯穿咽喉的墨玉簪竟不翼而飞，取而代之的是腕间发烫的墨玉镯，血丝正沿着冰凉的纹路缓缓蔓延。
她撑起身子，右腿没有断骨的剧痛，手腕也没有麻绳勒过的血痕，只有腕间的墨玉镯贴着皮肤，微凉的触感顺着血管蔓延到心口 —— 这枚镯子是半年前 “傅先生” 送的，他说 “你母亲托我交给你，危险时它会护你”，当时她只当是陌生人的恶作剧，现在却觉得镯子内侧的荆棘纹，硌得手腕有些发烫。
画室的挂钟指向早上七点半，分针正对着墙上的日历 ——2025 年 9 月 12 日。
老旧的挂钟发出 “咔嗒咔嗒” 的声响，铜制钟摆左右摇晃，在晨光中投射出细碎的阴影。
画室的白墙上歪斜贴着日历，九月的日期被铅笔画出圈圈点点，而 12 日这一格，被红笔重重圈住，墨迹晕染开来，像是干涸的血迹。
分针恰好停在 “6” 的刻度，与日历上猩红的圈形成诡异的对峙，空气中仿佛都凝结着某种令人不安的预兆。
苏棠宁的心脏猛地缩紧。
这是她爸妈车祸三周年的前一天，也是苏语然第一次偷她《初绽》画稿、拿去参加校园艺术赛的日子！
前世她就是因为这天帮苏语然修改 “原创画稿”，错过了去爸妈车祸现场祭拜的时间，后来才知道，苏语然那天不仅偷了画，还偷偷复制了苏家旧宅的钥匙，给苏振海打开了爸爸的画室。
“咔嗒。”
画室门轴发出细微的吱呀声，裹挟着热牛奶甜腻香气的嗓音随之飘来。
苏语然抱着瓷杯倚在门框，眼尾缀着讨好的笑意："姐姐，太阳都晒到画架啦！
妈妈特意让我来叫你吃早餐 ——" 她指尖无意识摩挲着杯壁，声音忽地压低半分，"顺便...... 能借你的蔷薇红颜料救救急吗？
我的昨天画夜景用光了。
"苏棠宁抬头，看见苏语然穿着她去年淘汰的米白色针织衫，袖口还沾着一点银灰色颜料 —— 是水银！
前世她就是被这种颜料混着画笔刺中胸口。
苏语然的指尖攥着一张折叠的画纸，边缘露出半截蔷薇花茎，和她《初绽》里的笔触一模一样，可她的眼神却装得纯良，像只无害的兔子。
“颜料在柜子第二层。”
苏棠宁压下喉咙里的哽咽，指尖悄悄摸向墨玉镯 —— 镯子的温度又升了些，像是在提醒她 “危险”。
她看着苏语然踮脚翻找颜料的背影，突然想起十岁那年的事：那天妈妈在画室里锁了门，她趴在门缝看，看见妈妈把一块巴掌大的青铜碎片藏进画箱夹层，碎片上的荆棘纹和墨玉镯的纹路几乎一样，妈妈还对着碎片轻声说 “婉婉，等宁宁长大，就把真相告诉她”。
那时候她不懂 “真相” 是什么，只觉得妈妈的声音很轻，像怕被人听见。
现在想来，妈妈说的 “婉婉”，会不会是她自己的小名？
那块青铜碎片，是不是爸爸藏在旧衣柜暗格里的青铜镜的一部分？
“姐姐，你发什么呆呀？”
苏语然像只灵巧的猫咪般转了个身，手中的颜料管随着动作轻轻晃动，发出清脆的碰撞声。
她故意放慢脚步，纤细的指尖若有若无地蹭过画架上那幅《初绽》的草稿，粉色的颜料在宣纸上晕开小小的痕迹，“你的画快画完了吧？
明天校园赛截止，要不要我帮你送过去？”
说着，她眨了眨水汪汪的大眼睛，嘴角勾起一抹甜美的笑容，语气里满是亲昵与关切。
送过去？
记忆如毒蛇般缠住她的脖颈，前世那一幕在视网膜上投下刺目的光影。
苏语然攥着画稿时指尖泛白，指甲缝里还沾着昨夜打翻的朱砂颜料，却用甜得发腻的声音说 "我顺路帮你"。
结果次日画廊展出的画作右下角，赫然多出个工整的 "苏" 字签名，而妈妈手把手教她的防伪诀窍 —— 在画纸边缘用青铜粉勾出的云纹暗记，早己被橡皮细细擦去。
那些掺着金箔的粉末曾在阳光下流转千年的光泽，就像妈妈临终前说的 "真正的画，该有自己的印记"，最终都成了被揉碎的星光。
苏棠宁还没开口，玄关传来陆明宇的声音：“棠宁，语然，我来接你们去学校。”
他走进画室时，手里还提着两杯热咖啡，杯套是傅家美术馆的定制款，印着细小的荆棘纹，“昨天傅家美术馆的画展，你们去看了吗？
听说有位神秘画家的‘荆棘系列’，颜料里掺了特殊金属粉，在灯光下会反光。”
傅家美术馆？
那座矗立在城西、由百年老宅改建的艺术圣殿，以收藏当代先锋作品闻名。
而荆棘系列 —— 是傅家大小姐傅明薇的成名作，那些用淬毒金属丝缠绕的雕塑，在冷光灯下泛着幽蓝的光，据说每一件都藏着见不得光的秘密。
墨玉镯突然烫得厉害，苏棠宁的手腕一颤，咖啡差点洒出来。
她想起楔子里祠堂门口的黑色身影，想起那枚刻着荆棘纹的银戒，还有妈妈藏青铜碎片时说的 “找傅家的人”—— 难道傅家的人，早就知道青铜镜的秘密？
陆明宇说的 “特殊金属粉”，会不会就是青铜粉？
苏棠宁垂眸望着玻璃杯壁蜿蜒的水珠，后颈寒毛却因掌心异常的灼痛而根根倒竖。
那枚墨玉镯正隔着丝绸袖口发烫，像块烧红的烙铁压在脉搏上。
她用无名指轻轻勾住杯套，荆棘纹路在指尖凹陷处投下细碎阴影，仿佛无数把微型匕首正抵着皮肤。
"我没去。
" 她刻意放慢语速，让每个字都裹着薄霜坠在桌面上。
茶水蒸腾的热气漫过睫毛，模糊了对面人镜片后的目光，"你说的那位画家，有名字吗？
" 尾音带着恰到好处的疑惑，指甲却无意识掐进杯套纤维里，渗出的冷汗将人造皮革晕出深色水痕。
陆明宇的喉结不自然地滚动了一下，指节无意识摩挲着档案袋边缘。
当他的目光扫过她腕间那抹深沉如夜的墨玉镯时，瞳孔骤然收缩 —— 那抹温润的光泽竟与案头证物照片里的碎玉残片如出一辙。
他不动声色地调整了下坐姿，钢笔尖在记录纸上洇开个墨点："没说，只标了‘J’。
" 尾音拖得极轻，带着探究的意味。
指腹若有似无地蹭过档案袋夹层里的物证袋，他状似随意地笑了笑，目光却像淬了毒的钩子般牢牢钉在玉镯上："这镯子挺特别的，哪里买的？
"“妈妈留下的。”
苏棠宁避开他的视线，心里却警铃大作 —— 前世陆明宇从来没问过这镯子，现在突然提起，是巧合，还是苏振海让他试探？
她下意识地摸向画箱夹层，那里空荡荡的，青铜碎片早就被妈妈在车祸前藏去了旧宅，可她的指尖却像触到了碎片的温度，和墨玉镯的烫意交织在一起。
苏语然突然插话：“姐姐，我们快走吧，不然要迟到了！
对了，大伯说今天下午要回旧宅整理爸妈的遗物，让我们一起去 —— 他说找到爸爸的一支旧钢笔，让你看看是不是你想要的。”
那支磨得发亮的钢笔正躺在丝绒盒里，笔帽上的暗纹被岁月摩挲得模糊，笔夹处还残留着几处咬痕 —— 是七岁那年她发烧说胡话时啃出来的。
金属笔杆上刻着的 "1997 - 林振华留念" 字样，在台灯下泛着幽蓝的冷光，笔尖蘸着干涸的墨渍，像一滴永远落不下来的眼泪。
苏棠宁的心脏猛地一跳。
那支刻着 “F” 字母的钢笔，前世她首到死都没找到，苏振海说 “早就丢了”，现在却突然提起 —— 是苏振海想引她去旧宅，找青铜镜的下落？
还是妈妈在天之灵，让钢笔成为线索？
墨玉镯的烫意渐渐褪去，内侧的荆棘纹却变得清晰起来，在晨光下泛着淡淡的银光。
苏棠宁看着苏语然和陆明宇的脸，突然明白：重生不是偶然，这枚镯子、这支钢笔、甚至傅家的 “荆棘系列”，都是妈妈和爸爸早就布下的局，等着她一步步揭开真相。
“好，下午去旧宅。”
她放下咖啡杯，拿起画架上的《初绽》草稿，用刮刀在蔷薇花茎上添了第十七根刺 —— 这是妈妈教她的 “秘密标记”，十七是爸妈相遇的年份，也是青铜镜碎片的数量。
她抬头看向窗外，阳光正好落在画纸上，第十七根刺的阴影里，竟映出了墨玉镯的荆棘纹，像妈妈在对她点头。
苏语然看着那根新添的刺，眼底闪过一丝疑惑，却没敢多问；陆明宇则拿起手机，指尖在屏幕上快速敲击，像是在发消息 —— 苏棠宁都看在眼里，却没戳破。
她知道，从今天起，她不再是那个任人摆布的 “乖乖女”，她要握着这枚墨玉镯，带着爸妈的线索，把所有失去的、被偷走的，都一点一点拿回来。
画室的门在身后发出吱呀一声，像老旧的喉咙艰难吞咽。
苏棠宁的指尖还残留着颜料的触感，钴蓝色的群青在虎口晕染成雾。
她转身时，垂落的发丝扫过锁骨，冰凉的墨玉镯突然发烫，烫得她下意识缩了缩手腕。
晨雾未散的窗台，三盆虹之玉挤在褪色的陶盆里，圆滚滚的叶片缀着珍珠似的露珠。
其中一片突然晃动，将水珠抖落在翻开的旧画本上。
晕开的水痕像眼泪，顺着铅笔勾勒的荆棘蜿蜒而下，停在半开的蔷薇花瓣尖端。
那是妈妈最后的手稿，歪斜的字迹在泛黄的纸页上倔强生长：“宁宁，记住，蔷薇的刺不是用来伤害别人，是用来保护自己。”
她伸手去抚那些字，指腹却先触到画纸下的硬物 —— 夹层里露出一角泛黄的照片，穿旗袍的女人站在西洋钟前，腕间同样的墨玉镯泛着幽光。
子夜三点十七分，腕表指针在黑暗里幽蓝地跳动。
棠梨蜷缩在医院走廊的连椅上，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛驱散后颈细密的冷汗。
就在这时，腕间的墨玉镯毫无征兆地泛起温度，起初只是若有似无的暖意，像隔着毛呢大衣的体温，转瞬便灼得皮肤发紧。
镯面浮起细密的云纹，仿佛有只虚幻的手正隔着时空摩挲她的脉搏 —— 那触感如此真实，连指甲轻刮过皮肤的微痒都复刻得惟妙惟肖，恍若童年时妈妈哄她入睡的动作，带着熟悉的温柔与沧桑，一下，又一下。
旧宅的路，她要走；青铜镜的秘密，她要找；苏振海、苏语然、陆明宇，还有那个神秘的 “傅先生”—— 这场关于真相与复仇的局，从墨玉镯发烫的这一刻起，才算真正开始。
