第一章：等待与裂痕我的世界，是从拿到尿毒症确诊报告那天起，彻底碎成齑粉的。
我攥着诊断书走出医院时，天阴得像要掉下来，风刮在脸上，冷得刺骨。
我哆哆嗦嗦按下父亲的号码，电话接通的瞬间，所有的坚强都垮了，声音哽咽着：“爸，
医生说……我得了尿毒症。”电话那头沉默了两秒，接着是“咚”的一声闷响，
像是什么重物砸在地上，随后传来母亲撕心裂肺的哭喊：“老苏！老苏你醒醒啊！
”苏霓的血液瞬间冻住，我抓着手机疯跑，鞋子跑掉了一只也没察觉，
脑子里只有一个念头：回家，快回家。可我还是晚了。推开家门时，
父亲已经倒在客厅的地板上，眼睛闭着，手里还紧紧攥着那部没挂掉的手机，
屏幕上还停留在和我的通话界面。医生赶来时，摇了摇头，轻声说：“急性心梗，没救过来，
应该是听到消息太激动了。”母亲抱着父亲的身体哭到晕厥，醒来后就像丢了魂，
眼神空洞地坐在床边，反复念着“我的女儿怎么办……老苏你怎么能先走”。第二天，
远房邻居帮着收拾父亲的遗物，母亲说要回家拿父亲最爱的中山装，
出门时脚步虚浮得像踩在棉花上。我想跟着，却被邻居拉住：“你刚确诊，身子弱，
在家等着。”可这一等，就是永别。半小时后，我接到交警的电话，
说母亲过马路时没看红灯，被货车撞了，当场身亡。三天，我失去了双亲，
也失去了所有的依靠。父母当年结婚时，父亲一穷二白，母亲的家族坚决反对，
两人硬是断了和亲戚的往来，靠着自己的双手撑起这个家。如今，连处理后事，
都只有几个邻居帮忙，还有温时衍。我攥着手机，指节因用力泛白，
声音抖得像风中的枯叶：“周时烬，我爸妈……他们都走了，就这三天，
我一个人……我不知道该怎么办，你能过来帮我吗？”电话那头沉默了几秒，
接着传来周时烬带着歉意的声音，还夹杂着键盘敲击的脆响：“囡囡，对不起，
我这边有个紧急项目，客户明天就要方案，实在走不开。”他顿了顿，
语气里满是无奈：“你先找邻居帮帮忙，等我把手头的事赶完，一定立刻过去陪你，好不好？
”我握着手机的手猛地垂了下来，眼眶里的泪终于忍不住砸在屏幕上，
把“周时烬”三个字晕得模糊。我张了张嘴，却没说出一个字，只是轻轻“嗯”了一声，
就挂了电话。温时衍是从公司请假赶回来的，一进门就看到我跪在灵堂前，穿着单薄的衣服，
眼神木然得像个木偶。他二话不说，脱下自己的外套披在我身上，
蹲下来帮我整理散落的纸钱，声音沙哑却坚定：“苏霓，别怕，有我在。
以后我就是你的家人，我陪你治病，陪你好好活下去。”那几天，温时衍帮我联系殡仪馆，
帮我守灵，帮我给父亲穿寿衣，甚至在我哭到抽噎时，默默递上纸巾，
拍着我的背说“哭出来会好受点”。苏霓隔着灵堂的窗户，
看着温时衍在外面给前来吊唁的人鞠躬道谢，觉得哪怕天塌下来，至少还有这束光，
能让我抓住。父母的后事办完后，我开始了第一次透析。透析室里的消毒水味让她恶心，
针头扎进血管时，我疼得浑身发抖，第一个念头就是给周时烬发消息。周时烬是她的男友，
这个月月头刚因为工作调动去了邻市，走之前还抱着我说：“囡囡，等我稳定下来，
就回来陪你治病，我们以后还要一起看遍全世界呢。”我编辑了半天，
只敢发一句“今天有点难受”，发送后，就攥着手机等回复。透析结束后，手机终于亮了，
陆时只回了五个字：“在忙，晚点说。”我的心沉了沉，
却还是给自己找借口：他刚去新公司，肯定很忙。我裹紧衣服走出医院，想慢慢走回家，
路过商场时，却在橱窗里看到了一个熟悉的身影——是周时烬。他穿着我给他买的灰色外套，
正温柔地帮一个陌生女生拎着购物袋，女生笑着说了句什么，他低头回应时，眼里的温柔，
是我从未见过的。我的脚步像被钉住了，我看着两人相视而笑，
看着周时烬伸手帮女生拂开额前的碎发。我鼓起勇气，拨通了周时烬的电话。
电话响了很久才被接起，周时烬的声音带着一丝不耐烦：“怎么了？我在忙。
”“你……你在商场吗？”我的声音抖得厉害。“嗯，陪同事买东西。”周时烬含糊其辞，
“我这边还有事，先挂了。”“那个女生……”我还没问完，电话就被挂断了。
我握着手机站在寒风里，手指冰凉，连呼吸都带着疼。我想起周时烬说的“有我在”，
想起周时烬说的“陪你看全世界”，可此刻，我只觉得自己像个被抛弃的孩子，
孤零零地站在原地，不知道该往哪里走。我刚挂掉周时烬冰冷的电话，
就被一阵急促的脚步声拽回神。抬头时，温时衍正喘着气站在她面前，羽绒服拉链没拉好，
怀里还抱着一个冒着热气的保温桶。“刚从公司过来，路上堵车，让你久等了。
”他解开保温桶，里面是熬得软烂的小米粥和两个清炒小菜，“透析完得吃点热的，
我问了护士，说你现在适合吃清淡的。”说话间，商场门口的周时烬恰好搂着那个女生出来，
手里拎着好几个奢侈品袋子。女生娇嗔着抱怨“手好酸”，周时烬立刻接过所有袋子，
还顺势揉了揉她的头发，笑着说“下次给你买个包放东西”。这一幕，
刚好落在我和温时衍眼里。温时衍没说话，只是把保温桶往我手里塞了塞，
又把自己的围巾解下来，一圈圈绕在她我得发红的脖子上，声音轻轻的：“别着凉，
我们回家吃饭。”而不远处的周时烬，终于瞥见了角落里的我，眼神闪了闪，
却只是拉着女生的手，转身快步走向了停车场，连一个眼神都没再回头给我。
第二章:刺骨的没关系我的透析频率从一周三次加到四次，医生说再不做肾移植，
我的身体撑不过三个月。手术费像座大山压得我喘不过气，走投无路时，
我想起了温时衍——以前我被同学欺负哭了，温时衍会攥着拳头替她出头；我感冒发烧，
温时衍会熬好姜汤守在我的床边。我揣着最后一丝希望，裹着厚外套走到温时衍公司楼下。
前台说温时衍在开会，我就在等客区等，却在茶水间门口听到了温时衍的声音。
“别再提苏霓了，”他的语气平淡得像在说陌生人，“我和她早就没关系了。
”我的心脏猛地一缩，刚要开口，温时衍恰好抬头看到了我。四目相对的瞬间，
他眼里没有惊讶，没有心疼，只有一片陌生的冷淡，像在看一个无关紧要的路人。
不等我说话，温时衍便收回目光，转身进了会议室，厚重的门“咔嗒”一声关上，
将我所有的期待都挡在了门外。我在会议室外站了两个小时，直到双腿发麻，
也没等来温时衍的一句解释。后来，朋友实在不忍心，
才偷偷告诉我真相：“温时衍爸妈知道你病情加重，说你是‘填不满的窟窿’，
还说如果他再和你来往，就动用关系让所有医院都拒收你。”朋友顿了顿，声音发涩，
“他们还给他介绍了个家境优渥的女孩，说这样才配得上他。”我攥着衣角，指腹掐进掌心，
却感觉不到疼。我想起以前温时衍说“霓霓，有我在，没人能欺负你”，如今才知道，
原来最伤人的“欺负”，是他亲手给的。第三章:分手吧我的透析报告上，
各项指标都在亮红灯，医生把手术费清单递过来时，我的手晃了晃，清单边缘被攥得发皱。
我想起周时烬——那个曾说“囡囡的病就是我的病”的男友我颤抖着拨通周时烬的电话，
响了很久才被接起，那边的声音却带着不耐烦：“有事吗？”“周时烬我需要手术费，
你能不能……”话没说完，就被周时烬打断：“苏霓，我们分手吧。”他的声音很轻，
却像冰锥扎进心里，“我不可能一辈子耗在你身上，你放过我，也放过你自己。
”电话被挂断的忙音，比透析的针头更疼。我蜷缩在病床上，眼泪把枕巾浸湿了一大片。
没过多久，手机屏幕亮了，是一条好友申请，备注写着“温冉，周时烬的女朋友”。
我犹豫了几秒，点了通过。消息立刻弹了进来，跟着一个转账界面，金额是五万。
“这钱你拿着，”温冉的消息带着不容置疑的语气，“周时烬现在只想好好生活，
你别再缠着他了，你的病跟他没关系，别再用过去的情分绑着他。”我看着那串数字，
手指悬在屏幕上，半天没动。我没有点收款，只是点了“退回转账”，
然后敲下一行字：“我不会缠着他，你放心。”发送完，我把手机扔在一边，
拉过被子蒙住头，病房里很静，只能听到我压抑的抽泣声，比透析机的嗡鸣更让人心碎。
隔天，我拿着找遍所有亲戚朋友借的钱，去缴费处交手术押金。护士刷完卡，
笑着说：“女士，您的部分费用已经有人替您交过了，还剩一万二就够了。
”我愣住了：“谁交的？”护士查了记录，念出那个名字时，
我的眼泪瞬间掉了下来——是那个她以为早已疏远、连消息都不愿再回的竹马温时衍。
我想起上次在公司楼下，他看到我时躲闪的眼神，想起他很久没出现在我的生活里，
原来他从没想过真的丢下我，只是把所有的关心，都藏在了我看不见的地方。
第四章：竹马的“绝情”我攥着缴费单的手心里全是汗，在温时衍公司楼下等了两个小时，
终于看到他从大楼里走出来。我深吸一口气，快步迎上去，刚要把缴费单递给他，
说“谢谢你帮我交医药费，我会慢慢还你”，就被他身边的中年女人猛地打断。
“你就是苏霓？”女人上下扫了她一眼，眼神像淬了冰，带着毫不掩饰的嫌弃，
“我儿子心善，帮你交一次钱你别当救命稻草。他下个月就要和张院长的女儿订婚了，
人家能帮他在医院站稳脚跟，你呢？你除了拖累他，还能做什么？”我的脸瞬间白了，
手里的缴费单抖得厉害。我转头看向竹马，眼睛里满是期待，盼着他能说一句反驳的话，
哪怕只是一句“妈，你别说了”。可他只是皱了皱眉，伸手拉了拉母亲的衣袖，然后看向我，
声音平淡得像在说陌生人：“我妈说得对，以前的事都过去了，以后别再来找我了，
对你我都好。”“对我好？”我的声音抖得不成样子，眼泪在眼眶里打转，“阿衍，
你忘了小时候我发烧，你背着我走了两里路去医院，说‘霓霓别怕，有我在’吗？
你忘了我第一次透析哭，你说‘以后我陪你’吗？”他的眼神闪了闪，却很快恢复了冷漠，
只是重复道：“过去的事别再提了。”说完，他扶着母亲转身就走，脚步没有一丝犹豫，
连一个回头都没有。母亲走在他身边，还回头瞥了苏霓一眼，那眼神里的得意，
像针一样扎进我心里。苏霓站在原地，风刮得我浑身发冷。手里的缴费单被风吹得哗哗响，
上面“缴费人”的名字，曾经是我最信任的依靠，现在却成了最锋利的刀。我突然笑了，
笑出了眼泪，原来“有我在”从来都不是承诺，只是小时候随口说的一句话，过期了，
就比白纸还轻。第五章:病房外的身影我攥着缴费单回病房，刚走到门口，
就听见护士和护工在低声说话：“3床那个苏霓，每天都有个男的来门口站着，不进去，
就看一会儿就走。”我的心猛地一跳，脚步顿在原地。正想推门，
却看见病房门上的玻璃窗里，映出一个熟悉的身影——是温时衍。他穿着一身深色外套，
手里拎着一个保温桶，正隔着玻璃往里看，眼神落在我空荡荡的病床上，满是担忧。
我的呼吸瞬间屏住，想推开门叫他，可手指刚碰到门把手，就看见他轻轻叹了口气，
把保温桶放在门口的长椅上，转身要走。她再也忍不住，推开门喊了一声：“阿衍！
”温时衍的脚步猛地顿住，身体僵了僵，却没回头。过了几秒，他才缓缓转过身，
眼神里带着一丝慌乱，像被抓包的孩子。“你……你回来了。”他的声音有些沙哑，
目光躲闪着，不敢看她的眼睛。我指着长椅上的保温桶，
眼泪在眼眶里打转：“这是给我的吗？”他点点头，又赶紧补充：“我路过，
听说你胃口不好，就顺便买了点粥，没别的意思。”“顺便？”我笑了，笑里带着泪，
“那你每天来门口看我，也是顺便吗？帮我交医药费，也是顺便吗？”他的脸瞬间涨红，
张了张嘴，却没说出话来。过了很久，他才低声说：“我……我不能让你知道，我妈会生气，
会找你麻烦。”他的声音越来越小，“我只能这样看着你，至少知道你好好的，我就放心了。
”我看着他眼底的愧疚和无奈，突然想起小时候他帮我出头，被人打得鼻青脸肿，
却还笑着说“我没事，以后谁也别想欺负你”。原来这么多年，
他还是那个想护我周全的少年，只是多了些身不由己的苦衷。我走过去，拿起保温桶，
轻轻说：“谢谢你，阿衍。”他抬起头，眼里闪过一丝光亮，又很快暗了下去，
只是低声说：“快进去吧，粥该凉了。”说完，他转身就走，脚步有些仓促，
像是怕再多待一秒，就会舍不得离开。我站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头，
打开保温桶，里面是我最爱喝的小米粥，还卧着一个荷包蛋，像小时候他给我煮的那样。
粥还是热的，暖了手，也暖了心。我舀起那个荷包蛋，蛋***得一戳就破，
蛋黄是我最爱的溏心状。我想起他以前总说“溏心蛋有营养，还不噎人，适合我”，
原来这么多年，他连我的小习惯都记得清清楚楚。我一边喝着粥，
一边在心里暗暗下定决心：不能再消沉下去了，为了阿衍这份偷偷的守护，
为了那些还没实现的约定，我一定要好好治病，一定要好起来。哪怕未来还有很多困难，
哪怕他不能光明正大地陪在我身边，我也要带着这份暖意，好好活下去。喝完最后一口粥，
我把保温桶擦干净，小心翼翼地收起来。她看向窗外，阳光正透过云层洒下来，
落在我的手背上，暖融融的。我轻轻摸了摸手臂上的透析管，第一次觉得，这条路或许很难，
但我不再是一个人了。第六章:无人记得的生日苏霓的生日，和往常的透析日撞在了一起。
透析结束后，我坐在空荡荡的病房里，看着手机屏幕，犹豫了很久，
还是分别给周时烬和温时衍发了消息，只有简单一句：“今天我生日。”我没想要礼物，
甚至没指望他们来，只想要一句“生日快乐”，哪怕迟一点也好。消息发出去后，
我就把手机放在枕边，眼睛盯着屏幕，连眨眼都舍不得。可直到天黑，
周时烬的对话框都没亮过。我忍不住点开朋友圈，第一条就是温冉发的动态：照片里，
周时烬正笑着给温冉切蛋糕，蛋糕上插着“25”的蜡烛，映得两人的脸格外亮。
配文写着“谢谢我的时光，陪我过的第一个生日，未来可期”。我的手指狠狠攥住被子，
指甲掐进掌心。我想起以前我生日，周时烬会提前半个月准备礼物，还会在我窗下摆蜡烛，
唱跑调的生日歌，说“囡囡的每个生日，我都要陪你过”。如今，
他的“时光”成了别人的专属，他的温柔，也再也不会分给我半分。我关掉手机，
披上外套走出医院，鬼使神差地走到了温时衍家楼下。刚停下脚步，
就看见温时衍从楼道里走出来，像是要去什么地方。我的心跳猛地加快，刚要开口，
温时衍也看到了我，脚步顿了顿。“你怎么在这？”他的声音很平淡，没有惊讶，
也没有温度。我攥了攥衣角，轻声说：“我……就是路过。”他哦了一声，沉默了几秒，
才想起什么似的，淡淡说了句：“生日快乐。”就这四个字，像一根细针，轻轻扎了我一下。
我还没来得及回应，就听见温时衍又说：“天色不早了，你身体不好，早点回医院吧，
别在外面待太久。”语气里没有关心，只有一种急于结束对话的疏离。我看着他，
突然想起小时候，我生日，温时衍把自己攒的零花钱都拿出来，