买下这栋别墅时，中介再三保证只是死过一个人。直到我在卧室发现一具新鲜的尸体，
尸体手中攥着我的照片。警方调查后认定死者是我失踪三年的双胞胎姐妹。可我是个独生女，
从未有过姐妹。更可怕的是，所有证件都显示我确实有个姐妹。镜子开始渗出鲜血，
浮现出另一个我的脸。---雨下得正大，噼里啪啦砸在别墅新换的落地窗上，
像无数只冰冷的手指在敲打。我站在空荡的客厅中央，空气里弥漫着新刷墙漆的刺鼻味道，
试图压过那股若有若无的、更深层的霉腐气。买了这栋郊外别墅，
几乎是掏空了我这些年所有的积蓄，图的就是个清静，以及……便宜。便宜得可疑。
中介小张那张过分热情的脸又浮现在眼前，搓着手，再三保证：“李小姐，您放一百个心！
这房子，前主人就是一时想不开，在卧室……就那么一回！干干净净的！这价格，
简直是白捡啊！”“就那么一回……”我喃喃自语，指尖拂过光洁的墙壁，触感一片冰凉。
是啊，死过一个人，在这座城市寸土寸金的地方，能这个价拿到手，我还有什么不满足的？
心底那点不安，被硬生生压了下去。搬进来第三天，那股怪味似乎更浓了，尤其主卧。
不是漆味，也不是霉味，更像是什么东西在缓慢腐烂，从墙壁里，从地板缝隙里渗透出来。
我皱着眉，里里外外打扫了无数遍，一无所获。第四天夜里，一声闷响，像是重物坠地，
来自主卧。心猛地一跳，我攥紧了手里的扫帚，屏息听了一会儿，
只有窗外愈发凄厉的风雨声。大概是新环境，神经太紧张了。我安慰自己，
却还是鬼使神差地走了过去。推开主卧的门，那股味道扑面而来，浓得几乎令人作呕。
黑暗中，我摸到开关。啪。惨白的光线倾泻而下。房间正中央，地毯上，
赫然躺着一个扭曲的人形。不是幻觉。那是一个女人，穿着一身沾满泥污的白色连衣裙，
四肢以极不自然的角度蜷缩着。长发散乱，遮住了大半张脸，露出的皮肤是一种死气的青灰。
最让我血液冻结的是，她那僵直的手指间，紧紧攥着一样东西——一张彩色照片。
我的腿像灌了铅，挪不动步。喉咙发紧，呼吸停滞。不知过了多久，我才踉跄着靠近，
颤抖着，俯下身。照片上，是我。是我上个月在市中心公园拍的那张，
穿着我最喜欢的那件蓝色毛衣，笑得没心没肺。可这张照片，
应该锁在我旧家卧室的抽屉深处才对！胃里一阵翻江倒海，我猛地后退，撞在冰冷的墙上，
冷汗瞬间湿透了后背。报警！对，报警！电话接通，我的声音抖得不成样子。
警笛声划破了雨夜的寂静。穿着制服的警察涌入，拉起了警戒线。拍照，取证，询问。
我裹着毯子坐在客厅沙发上，看着那个被称为“王队”的中年警官面色凝重地指挥现场，
他偶尔投来的目光，复杂难辨。法医初步检查，死者死亡时间不超过二十四小时。身份不明。
“李小姐，你确认不认识死者？”王队坐到我面前，声音平稳，却带着不容置疑的压力。
我用力摇头，声音嘶哑：“不认识！我从来没见过她！
这房子我刚买……”“那这张照片……”他目光锐利。“是我的照片！
但我不知道为什么会在她手里！”我几乎要崩溃。现场勘查还在继续。
一个年轻警察在检查死者随身物品，试图寻找身份证明。
他小心翼翼地掰开死者那只紧握照片的、已经僵硬的手指。动作突然顿住了。他低呼一声，
从死者连衣裙内侧一个极其隐蔽的小口袋里，摸出了什么。
一个用防水塑料膜仔细包裹着的小证件。打开，是一张旧得发黄的身份证。警察看看身份证，
又猛地抬头看向我，眼神里充满了惊骇和难以置信。王队快步走过去，接过身份证，
只看了一眼，眉头死死锁紧。他挥挥手，示意另一个警察拿来现场身份核查设备。几分钟后，
结果出来了。气氛凝固了。王队转过身，一步步走到我面前，他的眼神不再是审视，
而是带着一种深不见底的困惑和……怜悯？“李小姐，”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，
“根据身份证信息和指纹库初步比对……死者，初步认定是……你失踪已达三年之久的，
双胞胎姐妹，李琳。”……世界瞬间失声。大脑一片空白，像是被重锤狠狠砸中。
“不可能……”我听见自己干涩的声音，像砂纸摩擦，“我是独生女。
我父母只有我一个女儿。我从来没有……没有什么姐妹。”王队沉默地看着我，
那眼神分明在说：所有证据都指向这个事实。“查！再查！”我失控地抓住他的胳膊，
“一定是搞错了！我爸妈可以证明！我是独生女！”警方联系了我的父母。电话里，
母亲的声音带着刚被吵醒的迷糊，听到我的问题，她失笑：“小悦，你做什么噩梦呢？
你当然是我们的独生女啊，哪来的什么姐妹？”我把电话递给王队，他接过，
严肃地询问了几句，挂断后，眉头锁得更深。“你母亲确认，你是独生女。”我松了口气，
几乎虚脱。但警方的调查没有停止。他们调取了户籍档案。
当那份泛黄的纸质档案复印件被送到王队手上时，他的脸色变得极其难看。
他把它递到我面前。白纸黑字，还有一张略微模糊的黑白小照片。户籍登记上，
清清楚楚地写着：户主李建国，长女李琳，次女李悦。
那张照片……照片上是两个几乎一模一样的小女孩，扎着同样的羊角辫，穿着同样的小裙子，
对着镜头笑得灿烂。其中一个，眉眼轮廓，赫然就是我小时候的模样！
而另一个……我死死盯着那张照片，心脏狂跳，呼吸急促，冷汗顺着额角滑落。没有印象！
我没有任何关于这张照片的记忆！没有任何关于这个“姐妹”的记忆！“这……这是伪造的！
”我声音发颤，“一定是假的！”警方又调取了学籍记录、医疗记录……一份份文件，
一张张记录，如同雪片般汇集过来。幼儿园的集体照，
上面有两个穿着同样园服、长相一样的女孩；小学的入学登记表，
并列写着两个名字；甚至有一份十几年前的儿童医院就诊记录，清楚地记录着“李琳、李悦，
双胞胎，发烧就诊”……证据链，完整得可怕。仿佛有一个看不见的橡皮擦，
精准地擦掉了所有人脑中和“李琳”相关的记忆，只留下我这一个活口，
和这些冰冷沉默的、铁证如山的文件。世界变得虚幻起来。我是谁？
我到底是不是父母亲生的？如果我是独生女，这些记录从何而来？如果我真的有个姐妹，
为什么所有人都不记得她？她又为什么死在这里，攥着我的照片？别墅被警方暂时封锁，
我也被要求不得离开本市，随时配合调查。父母连夜赶来，面对那些文件，他们也懵了，
父亲反复揉着太阳穴，母亲则是一直在哭，喃喃着“这不可能”。
我搬回了市区租住的临时公寓，但别墅里的东西还需要整理。几天后，在一个阴沉的下午，
我再次踏入这栋房子。警方已经撤走，尸体也早已运走。别墅里空荡荡荡，比之前更加死寂。
那股腐烂的味道似乎淡了些，却被另一种更阴冷的气息取代。我快步走进卧室，
只想尽快拿走一些必需品离开。视线不经意间扫过靠墙的那面巨大的落地镜。搬进来时，
我还曾为这面镜子窃喜过。此刻，镜面却有些异样。不是灰尘。
像是……蒙着一层淡淡的、不均匀的暗红色水汽。我下意识走近一步。那暗红色，
正在缓慢地……凝聚，如同拥有生命的血管，在光滑的镜面上蜿蜒，勾勒出模糊的轮廓。
是错觉。一定是这几天精神压力太大了。我用力闭上眼睛，深吸一口气，再睁开。
镜面上的暗红色非但没有消失，反而更加清晰了。它们不再是无规则的蔓延，
而是逐渐勾勒出一个……人形。一个和我等高的人形。轮廓越来越清晰，
甚至能分辨出五官的模糊影子。心脏骤然停跳了一拍。那影子……那张脸……是我。
又不是我。镜子里那张脸，有着和我一模一样的眉眼，一模一样的嘴唇，但那双眼睛里，
却空洞得没有任何光彩，嘴角微微向上扯起一个极其诡异的弧度，
那绝不是我能做出的表情——冰冷，怨毒，带着一丝嘲弄。它在看着我。
一股寒意从脚底瞬间窜上天灵盖，四肢百骸的血液都冻住了。我死死盯着镜子，
喉咙里发不出任何声音。就在这时，那暗红色的痕迹，那仿佛是凝固的鲜血，
开始真正地、一滴滴地，从镜面深处渗了出来。先是细细的血丝，然后汇聚成珠，
缓慢地、粘稠地，划过光洁的镜面，留下一道道狰狞的痕迹。啪嗒。一滴暗红色的血珠，
挣脱了镜面的束缚，滴落在浅色的地毯上，晕开一小团刺目的污迹。镜子里，
那个“我”脸上的诡异笑容，在流淌的血色中，愈发清晰，愈发狰狞。
它抬起一只由鲜血勾勒出的、模糊的手，缓缓地，贴在了镜面内侧。仿佛下一秒，
就要穿透而出。我猛地向后退去，脊背重重撞在门框上，
钝痛让我混沌的大脑有了一瞬的清醒。不，不是清醒，是更深的恐惧。
那镜子……那血……那张脸！地毯上，那滴暗红的血迹像一只恶毒的眼睛，死死盯着我。逃！
这个念头如同电流击穿全身僵硬的肌肉。我几乎是连滚爬出了主卧，冲下楼梯，
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开。直到冲出别墅大门，外面阴沉的天光刺得我眼睛生疼，
冰冷的空气灌入肺里，我才敢停下来，扶着院墙，弯下腰剧烈地干呕。不是幻觉。
那触目惊心的血，那镜子深处怨毒的眼神，绝不是压力过大能解释的！我颤抖着手摸出手机，
第一个念头是报警。可手指悬在拨号键上，却按不下去。说什么？说我家镜子在流血，
还照出了另一个我？警察会信吗？他们只会觉得我因为“姐妹”的尸体受了***，精神失常。
那些铁证如山的文件，父母茫然的眼神，
王队审视的目光……他们已经在用那种看待潜在疯子的眼神看我了。不能报警。
我死死攥着手机，指甲掐进掌心。那现在该怎么办？回去？不！
绝不能再独自回到那栋房子里！对，找父母。他们是唯一能证明我“独生女”身份的人，
尽管那些文件像冰冷的铁链，试图将那个叫“李琳”的幽灵锁在我身上。我几乎是落荒而逃，
开车回到了市区父母家中。母亲开门看到我苍白的脸，吓了一跳，连忙把我拉进屋。“小悦，
你怎么了？脸色这么难看？”母亲担忧地摸着我的额头。父亲坐在沙发上，眉头紧锁，
面前的烟灰缸里堆满了烟头。显然，这几天他们也没睡好。“妈，爸，”我抓住母亲的手，
冰凉的手指让她打了个哆嗦，“那房子……那镜子……它……”我语无伦次，
试图描述那恐怖的景象。父亲掐灭了烟，沉声道：“小悦，你冷静点。我们知道你吓坏了，
死了人，还是……还是那么个情况，谁都会害怕。但镜子流血这种事……”“是真的！
”我几乎要尖叫起来，“我看到她了！就在镜子里！另一个我！她在对我笑！
”母亲脸色发白，紧紧抱住我：“别胡说，孩子，你就是你，哪来的另一个你？
肯定是你看错了，或者……或者是光影……”他们不信。他们的眼神里充满了担忧，
但更深处的，是一种无力感和……一丝不易察觉的怀疑。他们在怀疑我的精神状态。
一股寒意从心底蔓延开，比在别墅里感受到的更加刺骨。
连最亲的人都不再毫无保留地信任我，我还能依靠谁？“那些文件呢？”我不甘心，
转向父亲，“查到了吗？那些记录肯定是伪造的！”父亲揉了揉眉心，
疲惫地摇摇头：“我托人去查了，户籍底档、学籍记录……纸面上的东西，天衣无缝。
就连……就连那张幼儿园的集体照，我找当年的老师私下问了，
他也模模糊糊记得好像是有两个长得一样的小姑娘，但具体细节，记不清了。
”天衣无缝……这个词像一把冰锥，扎进我心里。有什么力量，能如此篡改现实，
抹去所有人的记忆，只留下无懈可击的物证？接下来的两天，我住在父母家，却如同困兽。
闭上眼睛，就是镜中那张流血的脸。我不敢照镜子，甚至不敢看任何能反光的东西。
手机响起，是陌生号码，我不敢接。门外稍有动静，我就心惊肉跳。王队打来过一次电话，
语气例行公事，说案件还在调查，李琳的社会关系一片空白，死亡原因也有疑点，
让我想起任何异常随时联系。我含糊地应着，不敢提镜子的事。第三天下午，
一个快递包裹送到了父母家，收件人是我。没有寄件人信息。一种强烈的不祥预感攫住了我。
我拆开包裹，里面没有信件，只有一本看起来有些年头的、硬皮封面的笔记本。
封面是暗红色的，触手有一种诡异的滑腻感。我深吸一口气，翻开了第一页。
里面是娟秀的字迹，和我自己的笔迹有***分相似，但笔画更纤细，带着一种说不出的阴柔。
“X月X日，天气晴。她又抢走了我的娃娃。爸爸妈妈只会说，你是姐姐，要让着妹妹。
可是，明明是我先看到的……”“X月X日，雨。为什么所有人都只看得见她？
我站在她旁边，就像她的影子。我讨厌当影子。”“X月X日。今天，
我偷偷剪烂了她最喜欢的裙子。看着她哭，我心里好痛快。”一页页翻下去，
记录的都是“姐姐”李琳对“妹妹”李悦的嫉妒、怨恨，
以及各种隐秘的、带着恶意的报复行为。琐碎，却真实得令人毛骨悚然。
时间线从幼年一直延续到……三年前。最后一篇日记，字迹有些凌乱，
带着一种绝望的疯狂：“他们都要走了，要搬去南方，说这里发展不好。他们只想带她走！
他们商量好了，把我留给乡下的远房亲戚！凭什么？！就因为那次体检，
医生说我的心脏可能有点问题，是负担？我不是他们的女儿吗？！”“我不甘心！
既然只能有一个李悦……那为什么不能是我？”日记到这里戛然而止。
我的手抖得几乎握不住笔记本。冷汗浸透了后背。这日记……如果它是真的，那意味着什么？
那个“李琳”在三年前，因为被家庭抛弃的怨恨，可能做了什么？而如果它是假的，
是谁伪造了它？目的又是什么？我的记忆里，完全没有这些事！我是独生女，父母疼爱，
成长过程虽有小烦恼，但绝没有这样一个充满恶意的“影子”姐妹！
是“李琳”的怨灵在作祟？还是有什么人，在精心布置一个针对我的、匪夷所思的陷阱？
混乱和恐惧像藤蔓一样缠绕着我，几乎窒息。我必须弄清楚！这笔记本是一个线索，
一个通往真相，也可能是通往更深渊的入口。傍晚，我借口出去散步，离开了父母家。
我没有目的地，只是漫无目的地走着，脑子里反复回放着日记的内容和镜中那张脸。
路过一个街心公园，几个小孩在追逐打闹，其中一个孩子不小心撞了我一下。我踉跄一步，
抬头间，目光扫过旁边商店的玻璃橱窗。橱窗清晰地映出我的身影，穿着米色的风衣，
长发披肩。但下一秒，那镜像突然扭曲了一下。橱窗里的“我”，
身上的风衣瞬间变成了沾满泥污的白色连衣裙，散乱的头发下，那张脸抬起，青灰死气，
嘴角却缓缓咧开，露出一个和镜中如出一辙的、怨毒而诡异的笑容！她隔着橱窗，
死死地盯着我。“啊——！”我短促地尖叫一声，猛地捂住嘴，连连后退，
撞上了身后的行人。“对不起，对不起……”我仓惶道歉，再抬头看向橱窗。
橱窗里只有正常的商品陈列，映出街道和行人，还有我惊魂未定、苍白如鬼的脸。幻觉？
又是幻觉？不，那感觉太真实了！那双眼睛里的怨毒，几乎要溢出来！她无处不在！
她在看着我！我崩溃了，拦下一辆出租车，报出了别墅的地址。连我自己都震惊于这个决定。
但有一个声音在脑子里疯狂叫嚣：躲不掉的！必须回去！必须面对！那里是源头！
再次站在别墅铁门外，天色已经完全暗了下来。别墅像一头沉默的巨兽，
匍匐在浓重的夜色里，没有一丝光亮。我深吸一口气，用钥匙打开了门。
一股比之前更阴冷的气息扑面而来，带着陈腐和……一丝若有若无的血腥气。我没有开灯，
借着窗外透进来的微弱月光，一步步走上楼梯。心跳声在死寂的房子里格外清晰。
主卧的门虚掩着。我伸出手，轻轻推开。月光如水，洒进房间，
正好落在那面巨大的落地镜上。镜子很干净，光洁如新，映出我站在门口的身影，苍白，
颤抖。没有血，没有另一个“我”。我稍稍松了口气，
也许……也许之前真的是压力过大产生的幻觉？我试探着，朝镜子走近一步。
镜中的我也走近一步。再一步。就在我距离镜子只有一米远的时候，异变陡生！
镜面突然像是投入石子的水面，荡起一圈圈涟漪。我的镜像开始扭曲，变形。然后，
它定格了。镜子里，不再是我。是“她”。穿着白色的连衣裙，头发散乱，脸色青灰，
瞳孔空洞，嘴角挂着那抹熟悉的、诡异的笑。她就站在镜子里，与我面对面，近在咫尺。
更恐怖的是，她的身体开始渗出鲜血，染红了白色的衣裙，顺着镜面内侧缓缓流淌。
她抬起手，不是贴附，而是伸出！那由鲜血和阴影构成的手臂，
竟然一点点地、缓慢地、穿透了坚实的镜面！冰冷、粘稠的触感，带着浓重的血腥气，
先于视觉传入我的大脑。我眼睁睁看着那只半透明、滴着血的手，穿透了镜面，
朝着我的脸颊，缓缓地、一点一点地，伸了过来。彻骨的寒意冻结了我的四肢，
连尖叫都卡在喉咙里，发不出任何声音。那只冰冷的手，轻轻抚上了我的脸。那只手，
冰冷、粘稠，带着浓重的铁锈味，像一条死去的蛇，缓缓贴上我的脸颊。
我全身的血液瞬间凝固，四肢百骸僵硬得如同石膏。喉咙被无形的恐惧扼住，
连一丝呜咽都挤不出来。只能眼睁睁看着镜中那张与我一般无二、却泛着死气青灰的脸，
看着她空洞瞳孔里倒映出的、我因极致惊骇而扭曲的表情。她的指尖，带着非人的寒意，
顺着我的颧骨，慢条斯理地滑到下颌。所过之处，皮肤仿佛被冻伤，泛起一阵刺痛的战栗。
“为……什么……”我终于从牙缝里挤出几个破碎的音节。镜中的她，
嘴角那抹诡异的弧度加深了，像是在笑，又像是在哭。她没有回答，只是用那双空洞的眼睛，
贪婪地、一寸寸地描摹着我的轮廓。那只穿透镜面的手，猛地收紧，
冰凉的手指掐住了我的下巴，力道大得惊人！“啊——！”剧痛和恐惧终于冲破了束缚，
我尖叫出声，拼命向后挣扎。然而，她的力量超乎想象。那只手如同铁钳，牢牢固定住我，
将我一点点拉向那面荡漾着血光的镜子！镜面如同水波般剧烈晃动，
她的半个身子都已经探了出来，湿漉漉的头发扫过我的额头，
那股腐烂和血腥混合的气味几乎让我窒息。她的脸几乎要贴上我的，
我能清晰地看到她皮肤下细微的、不自然的纹路，感受到她呼出的、带着墓穴般阴冷的气息。
“我……才是……李悦……”她开口了，声音嘶哑干涩，像是砂纸摩擦着朽木，
每一个字都带着刻骨的怨恨和不甘。“不！你不是！”我绝望地挣扎，
指甲在她冰冷的手臂上抓挠，却只留下几道浅白的印子，触感像是抓在坚韧的橡胶上。
“他们……不要我……”她的声音带着哭腔，眼神却愈发怨毒，
“只要……你……”是那本日记！她说的是日记里的内容！“那是假的！我没有姐妹！
我是独生女！”我用尽全身力气嘶喊，试图唤醒自己，
也试图唤醒…… whatever this was.“假的？”她嗤笑一声，
那笑声尖锐刺耳，“看看……你是谁？”掐住我下巴的手猛地用力，将我的脸强行扭向一旁，
对准了旁边墙壁上悬挂的一幅装饰画光洁的玻璃画框。画框里，清晰地映出我们纠缠的身影。
然而，就在那一瞬间，画框里的影像仿佛信号不良的电视屏幕，剧烈地闪烁、扭曲起来。
我看到了我自己，穿着米色风衣，脸色惨白，正被一个穿着染血白裙的“我”死死掐住。
但下一刻，影像切换了。画框里，穿着染血白裙、眼神怨毒的那个，变成了“我”！
而穿着米色风衣、正在挣扎的那个，赫然变成了……镜中那个“她”的脸！身份在倒错！
认知在崩塌！我到底是谁？！我是穿着风衣的李悦，还是穿着染血白裙的李琳？！
巨大的混乱和恐惧如同海啸，瞬间吞没了我所有的理智。挣扎的力气仿佛被抽空，
我僵在原地，瞳孔因难以置信而放大。就在我心神失守的刹那，
镜中的“她”眼中闪过一丝得逞的狞笑，另一只手也猛地穿透镜面，双手抓住我的肩膀，
一股无法抗拒的巨大力量传来，将我狠狠地朝镜子里拽去！“不——！
”身体撞上了冰冷的、如同水膜般的镜面，没有预想中的坚硬撞击，
反而是一种陷入泥沼般的粘稠和阴冷。视野被翻涌的血色和扭曲的光影充斥，
那只怨灵的脸在我眼前无限放大，她的狂笑和我的尖叫混合在一起，
形成一种令人癫狂的噪音。我要被拖进去了！被拖进这面镜子，
这个属于她的、怨念构筑的牢笼！就在这千钧一发之际——“砰！”一声巨响从楼下传来，
像是大门被猛地撞开。紧接着，一阵急促而有力的脚步声沿着楼梯飞速逼近！“李悦！
”是王队的声音！带着前所未有的惊怒。抓住我的那股力量骤然一松！
镜中的“她”发出一声尖锐得不似人声的咆哮，充满了愤怒和不甘。
她的身影如同被风吹散的烟雾，连同那满镜面的鲜血，迅速变得模糊、透明。我失去支撑，
双腿一软，瘫倒在地，剧烈地咳嗽着，大口呼吸着冰冷的、带着灰尘的空气。
王队持枪冲进卧室，手电筒的光柱瞬间扫过空荡的房间，最后定格在我身上，
以及那面……此刻已经恢复正常，光洁如初，只映出我狼狈倒影的镜子。“李悦！你没事吧？
”王队快步上前，警惕地扫视着四周，然后将我扶起。他的手掌温暖而有力，
带着现实世界的稳定感。“她……她……”我惊魂未定，指着镜子，语无伦次。
王队眉头紧锁，看着镜子，又看看我：“谁？你看到什么了？”“另一个我！镜子里！
她要抓我进去！”我抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进他的外套里。王队的脸色极其凝重，
他没有立刻反驳我，而是用手电仔细检查着镜面和周围墙壁、地毯。没有血，
没有任何异常痕迹。“我刚才在附近巡查，听到你的尖叫声。”他沉声道，
目光锐利地看着我，“你为什么会回来这里？”我张了张嘴，想说什么，
却发现自己无法解释。那本日记？街心公园橱窗的幻影？这些说出来，
只会让他更加确信我精神失常。“我……我不知道……”我颓然地低下头，浑身脱力。
王队沉默了片刻，扶着我下楼：“这里不能再待了。我先送你回你父母那里，
或者给你安排个安全的地方。”坐进警车，看着窗外飞速倒退的夜景，
冰冷的玻璃触感提醒着我刚刚脱离的险境。王队专注地开着车，侧脸线条刚硬。
我靠在椅背上，疲惫地闭上眼睛。镜中那怨毒的眼神，那冰冷的触感，
那身份倒错的恐怖画面，历历在目。她失败了。这一次，她没能把我拖走。但是，她的话，
如同毒蛇，已经将怀疑的毒液注入我的心底。“看看……你是谁？”我是谁？那些文件，
父母的记忆，诡异的日记，无处不在的幻影，
还有镜中那个恨不得取而代之的“姐妹”……如果，那些文件才是真的呢？如果，
我才是……那个本该被遗弃，却因为某种原因，取代了“李悦”活下来的……李琳？
这个念头如同惊雷，在脑海中炸响。我猛地睁开眼，透过后视镜，看到自己苍白失措的脸。
后视镜里，那张脸，嘴角似乎极其轻微地、不受控制地……向上弯了一下。我死死咬住嘴唇，
一股寒意，从心脏最深处，弥漫开来。警车在夜色中平稳行驶，车厢内一片死寂，
只有引擎低沉的轰鸣。我蜷缩在副驾驶座上，王队的侧脸在窗外流动的光影中明暗不定。
他什么也没问，但这种沉默比追问更让人窒息。后视镜里，我的脸依旧苍白，
但刚才那一闪而过的诡异弧度消失了，仿佛只是光影玩弄的错觉。可我心底的寒意，
却挥之不去。“看看……你是谁？”那句话，连同那本日记里“姐姐”的怨恨，像跗骨之蛆，
啃噬着我摇摇欲坠的认知。如果……如果我真的不是李悦呢？如果这二十多年的记忆，
才是被篡改、被植入的虚假？这个想法本身，就足以让人疯狂。车子没有开往我父母家，
而是在市区一家不起眼的连锁酒店前停下。“给你开了个房间，先用假信息登记的。
”王队熄了火，语气平静却不容置疑，“你父母家附近，还有别墅周围，我都安排了人盯着。
在你弄清楚……或者说，在我们弄清楚到底怎么回事之前，这里相对安全。”他顿了顿，
目光锐利地看向我：“你确定没什么要告诉我的？比如，你为什么深更半夜独自回那栋别墅？
”我避开他的视线，手指紧紧绞在一起。“我……我只是想回去拿点东西。
”这个借口苍白得连我自己都不信。王队深深地看了我一眼，没再逼问，
递过来一张房卡：“1408房。有任何情况，立刻打我电话。记住，别相信任何‘感觉’，
只相信证据和你亲眼所见、亲身经历的现实。”亲眼所见？亲身经历？
我连自己看到的镜子流血、被另一个自己攻击，都无法确定是不是幻觉！现实早已支离破碎。
我接过房卡，低声道谢，逃也似的下了车。酒店房间标准而乏味，弥漫着消毒水的味道。
我反锁好门，又拉上防盗链，背靠着冰冷的门板，才感觉稍微喘过气。
王队的话在耳边回响——“只相信证据”。证据……那些文件是证据。日记本呢？
它现在在哪里？掉在别墅了？还是……我猛地想起，推开别墅主卧门，看到地上那具尸体时，
她手里攥着的，是我的照片。警方取走了照片，但那本日记，我当时似乎因为惊吓，
把它……落在了客厅？心脏猛地一沉。那本日记是关键！
如果它被王队或者其他人找到……不，不行。我必须拿回它！这个念头一旦升起，
就变得无比强烈。仿佛那本日记不仅记录着“李琳”的怨恨，
也隐藏着关于我自身真相的钥匙。我在房间里焦躁地踱步。回去？现在回去？
王队刚把我送出来，别墅周围还有他的人……就在这时，手机震动了一下。不是电话，
是一条匿名短信。内容只有简短的几个字，却让我如坠冰窟：“日记在我这。想拿回，
独自来别墅。别告诉警察，除非你想让他们知道‘你是谁’。”发信人号码被隐藏了。
冷汗瞬间浸透了我的后背。有人知道日记！有人看到了别墅里发生的一切！他/她是在帮我，
还是……和那个镜中的“她”是一伙的？
“除非你想让他们知道‘你是谁’”——这句话是***裸的威胁。
它精准地击中了我内心最深的恐惧。去，还是不去？这是个陷阱，毫无疑问。
但这也是一个机会，一个可能触及真相的机会。留在酒店，被动地等待未知的恐惧降临，
或者被警方当成精神病？还是主动踏入陷阱，去面对那个隐藏在暗处、知晓秘密的人？
挣扎如同两只手，撕扯着我的理智。最终，对真相的渴望，或者说，
对自身存在确认的绝望需求，压倒了恐惧。我看了看时间，凌晨一点。外面夜色正浓。
我深吸一口气，删掉了那条短信，走到窗边，拉开一条缝隙。酒店不高，四楼。
楼下是一条僻静的后巷。王队的人主要会守在前门和大路。赌一把。我换上深色的衣服，
用围巾裹住脸，小心翼翼地从窗口翻出，沿着外墙粗糙的凸起和管道，一点点向下挪动。
心脏在胸腔里狂跳，手心全是冷汗。落地时，脚踝传来一阵刺痛，但我顾不上了。
避开可能有监控的区域，我沿着阴影，再次朝着郊外别墅的方向走去。夜风冰冷，
吹在脸上像刀割。每一步都仿佛踏在深渊的边缘。再次站在那栋如同巨大棺椁的别墅前，
铁门虚掩着，仿佛早就预料到我的到来。里面一片漆黑，死寂无声。
我握紧了口袋里唯一能当作武器的钥匙，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己冷静。然后，
推开了门。客厅里，月光透过落地窗，在地上投下惨白的光斑。空气里的霉味似乎更重了，
还夹杂着一丝……香烛燃烧过的味道？我屏住呼吸，借着月光，摸索着走向客厅。
那本暗红色的日记本，就安静地放在茶几上，在月光下泛着幽暗的光泽。周围没有人。
我快步上前，一把抓起日记本，冰冷的封皮触感让我打了个寒颤。
就在我转身想立刻离开的瞬间——“啪。”一声轻响，客厅角落的落地灯突然亮了起来。
昏黄的光线照亮了那片区域。一个人影，背对着我，坐在那张老旧的摇椅上，正一下一下，
缓慢地摇晃着。看背影，是个女人，身形……有些眼熟。摇椅吱呀作响，
在死寂的夜里格外刺耳。她停止了摇晃，慢慢地，一点一点地，转了过来。
光线照亮了她的脸。时间仿佛在这一刻凝固。我瞳孔骤缩，全身的血液仿佛瞬间逆流，冻结。
那张脸……是张姨。那个卖给我这栋别墅的中介，小张口中“回老家养老”的前任房主，
那位看起来和蔼可亲、再三向我保证房子只是死过一个人、干干净净的中年女人！此刻，
她脸上没有任何和蔼的表情，只有一种冰冷的、近乎狂热的平静。她看着我，眼神复杂，
带着一种……审视，以及一丝不易察觉的……怜悯？“你来了。”她开口，声音平稳，
却带着一种洞悉一切的诡异感，“比我预想的，要快一点。”我死死攥着日记本，
喉咙发紧：“是……是你？短信是你发的？这一切……都是你搞的鬼？！”张姨缓缓站起身，
朝我走近一步，昏黄的灯光在她脸上投下深深的阴影。“搞鬼？”她轻轻摇头，
嘴角勾起一抹难以形容的弧度，“不，孩子。我不是在搞鬼。
”她的目光落在我手中的日记本上，眼神变得幽深。“我是在帮你‘回家’。”“回家？
”我被她的话弄懵了，寒意却沿着脊椎爬升，“这里不是我的家！”“不是吗？
”张姨又逼近一步，她的眼神锐利得像针，“那你说，哪里才是你的家？你父母那个，
记忆都被修改过的‘家’？”她知道了！她果然知道记忆被修改的事情！
“你……你到底是谁？！”我声音发颤，连连后退。“我是谁不重要。”张姨停下脚步，
站在离我几步远的地方，目光仿佛穿透了我的皮囊，看到了更深层的东西，“重要的是，
你该醒醒了，李琳。”李琳……这个名字像一把淬毒的匕首，狠狠扎进我的心脏。“我不是！
”我尖声反驳，几乎要跳起来，“我是李悦！”“李悦？”张姨嗤笑一声，
那笑声里充满了嘲讽和……悲哀，“李悦三年前就死了。就在这栋房子里。死于她那个，
被她逼到绝境的，双胞胎姐姐李琳之手。”我如遭雷击，僵在原地，大脑一片空白。
她说什么？李悦……死了？被我……杀了？“不……不可能……”我喃喃自语，疯狂地摇头，
“我没有记忆……我……”“你当然没有。”张姨的声音带着一种冷酷的耐心，
“因为当时活下来的那个，承受不了弑亲的巨大***和罪恶感，精神彻底崩溃，分裂了。
你‘成为’了李悦，一个阳光、开朗、被父母宠爱的独生女。而属于李琳的所有记忆，
所有阴暗、嫉妒、痛苦和……最后的疯狂，都被你深深地压抑、遗忘，
变成了潜藏在你意识深处的……‘她’。”她伸手指向我身后的方向，指向二楼的主卧。
“那面镜子，是这房子里怨气最重的东西。它照见的，不只是你的倒影，更是你内心深处，
那个被你自己都遗忘了的、真实的你——李琳。”“你胡说！”我崩溃地大喊，
眼泪不受控制地涌出，“证据呢？！你有什么证据？！”“证据？”张姨静静地看着我，
眼神里那丝怜悯更明显了，“那具尸体，就是证据。”我愣住了。
“警方很快就会通过更精确的DNA比对发现，”张姨一字一句，清晰而残忍地说道，
“那具死在卧室里，穿着白裙子，
手里攥着你照片的尸体——”“根本不是什么失踪三年的李琳。”“她就是三年前，
本该‘活着’的你啊。”“李悦。”“李悦。”这两个字像两颗冰冷的子弹，
射穿了我最后的防线。我就是……那具尸体？那个死在卧室里，穿着白裙子，
攥着“我”照片的人，是李悦？那我……我又是谁？“不……你骗我……”我声音嘶哑，
全身的力气都被抽空，几乎站立不住，只能靠着冰冷的墙壁滑坐在地。
手里的日记本掉在地上，发出沉闷的响声。张姨居高临下地看着我，
眼神里没有了之前的平静，取而代之的是一种近乎疯狂的执着。“骗你？我为什么要骗你？
”她蹲下身，与我平视，那张和蔼的脸此刻看起来扭曲而陌生，“三年前，
我亲眼看着这一切发生！我看着李琳——也就是你，在极度的嫉妒和怨恨中，在这个房间，
掐死了你的妹妹李悦！”她的手指猛地指向客厅中央那片空荡的地板，
仿佛那里正重演着那场惨剧。“然后呢？然后你这个杀人凶手，承受不住现实，疯了！
你把自己当成了李悦，活了下来！你篡改了自己的记忆，
甚至可能通过某种我们无法理解的方式，影响了身边所有人的记忆！让他们都相信，
活下来的是李悦，死去失踪的是李琳！”我捂住耳朵，疯狂地摇头：“闭嘴！你闭嘴！
我不是！我没有！”“你有！”张姨猛地抓住我的手腕，力气大得惊人，
她的眼睛死死盯着我，里面燃烧着一种诡异的光，“这栋房子记录了一切！死者的怨念，
生者的疯狂，都留在了这里！那面镜子……那面镜子就是通道！它映照出你心底最深的恐惧，
那个被你杀死的、真正的李悦的怨灵，她回来了！她要拿回属于她的一切！包括她的身份，
她的生活，她的……身体！”镜中那张怨毒的脸，那冰冷的触感，
那要将我拖入镜中的力量……难道真的是李悦的鬼魂？
来找我这个占据了她身份、她人生的凶手复仇？“那你呢？”我抬起泪眼，绝望地看着她，
“你在这其中，又扮演了什么角色？你为什么要买下这房子？为什么要把它卖给我？
为什么现在又来告诉我这些？！”张姨松开了我的手，缓缓站起身，
脸上露出一丝复杂难辨的表情，有痛苦，有怨恨，还有一丝……解脱。“为什么？
”她重复着，声音低沉下去，“因为李悦……是我的女儿。”我猛地抬头，
难以置信地看着她。“不可能……李悦的父母……”“那是她的养父母！”张姨打断我，
情绪突然激动起来，眼泪从她眼角滑落，“我当年未婚先孕，生下一对双胞胎，无力抚养，
只好将她们送人。李家条件好，收养了她们。我一直在暗中关注着她们……我看着她们长大，
看着李悦活泼开朗，看着李琳……我的另一个女儿，变得越来越阴郁，
被嫉妒吞噬……”她的声音哽咽了：“三年前，我知道她们家要搬走，
我想最后来看看她们……结果，结果我却看到了……看到了你杀了她！杀了我的悦悦！
”她浑身颤抖，指着我，眼神里充满了刻骨的恨意：“我当时吓坏了，躲了起来。
后来我看到你疯了，把自己当成了悦悦……我恨你！我恨不得立刻报警抓你！
但是……但是我也看到了你的痛苦，你的分裂……你也是我的女儿啊！
”这种扭曲的、饱含痛苦和怨恨的母爱，让我不寒而栗。“所以你就买下了这栋凶宅？
你守着这里，守着这个秘密？然后你把房子卖给我……你想做什么？
让她……让李悦的鬼魂来报复我吗？！”我嘶声问道。“报复？”张姨擦掉眼泪，
脸上露出一丝诡异的笑容，“不，不仅仅是报复。我要让一切回归‘正确’！悦悦死了，
她的身体被你占据，她的身份被你窃取！这不公平！我要帮她……帮我的悦悦……回来！
”她猛地指向二楼：“那面镜子！它吸收了悦悦临死前的怨气和你的疯狂，
它成了连接生与死的边界！悦悦的魂还在里面，她需要一个新的‘容器’！而你——李琳，
你这个窃贼，你这个杀害妹妹的凶手，你的身体，你的生命，本就该是悦悦的！
”我彻底明白了。这是一个母亲，为了让她死去的女儿“复活”，
而精心策划的、疯狂而恶毒的计划！她利用这栋凶宅，利用那面诡异的镜子，
利用我精神的不稳定，要完成一场……灵异的夺舍！“你疯了……”我看着状若癫狂的张姨，
心底涌起无尽的寒意。“我是疯了！从看到悦悦尸体那一刻我就疯了！”张姨尖声叫道，
她突然从口袋里掏出一个小巧的、像是某种古老符印的东西，上面刻满了扭曲的符文，
在昏黄的灯光下泛着不祥的光泽。“仪式已经开始了！镜子里的‘她’会越来越强！而你，
李琳，你的意识会越来越弱！直到最后，彻底被悦悦取代！这才是真正的‘回家’！
”她举起那枚符印，口中开始念念有词，是一种低沉而古怪的语调，仿佛来自幽冥。
几乎在她念咒的同时，我感到一阵强烈的眩晕袭来，周围的空气瞬间变得粘稠而冰冷。
二楼的主卧方向，传来一种无形的、巨大的吸力，仿佛有一个漩涡在那里形成，
要將我的灵魂撕扯出去！不！我不能让她得逞！求生的本能压倒了一切恐惧和混乱。
我猛地从地上爬起，不顾一切地冲向大门！“想跑？！”张姨厉喝一声，扑上来想抓住我。
我侧身躲过，用力将她推开！她踉跄着撞在茶几上，发出一声痛呼。我抓住这个机会，
拉开门栓，夺门而出！冰冷的夜风如同刀割，但我顾不上了，只是拼命地向前跑，
沿着来时的路，朝着有灯光的方向狂奔。身后，别墅如同一个张着巨口的怪物，