第 1 集 楔子：饥肠辘辘与垃圾堆里的希望**胃里像是有把生锈的镰刀在反复绞割，每一次收缩都带着尖锐的痛感，林薇蜷缩在土炕的角落，浑身发冷，连牙齿都控制不住地打颤。
窗外的北风卷着沙砾，呜呜地刮过破旧的土坯房，那声音像是无数饥饿的野兽在嘶吼，听得人心里发毛。
“薇子，起来喝口糊糊吧，再不吃，身子该扛不住了。”
表婶王兰花端着一个豁了口的粗瓷碗走进来，碗里的野菜糊糊稀得能照见人影，绿色的菜渣漂浮在水面上，看着就让人反胃。
可林薇知道，这己经是表叔家能拿出来的最好东西了。
她挣扎着坐起来，接过碗，指尖触到碗沿的冰凉，顺着指尖蔓延到全身。
穿越到这本六零年代求生小说里己经三天了，她成了书中那个连名字都只被提过一次的孤女林薇，父母双亡后投靠远房表叔陈满仓，最后因为家里实在揭不开锅，被表婶半卖半送嫁给了邻村一个打死过老婆的老鳏夫，不到半年就被折磨死了。
“谢谢表婶。”
林薇小口喝着糊糊，野菜的苦涩在嘴里散开，胃里的绞痛却丝毫没有缓解。
她抬眼看向蹲在墙角抽旱烟的表叔，陈满仓的背驼得厉害，脸上的皱纹像是被刀刻出来的，烟杆里的火星明灭，映着他眼底的愁苦。
“唉，这日子啥时候是个头啊，粮本上的粮食还够吃半个月，往后可咋整？”
王兰花坐在炕沿上，一边揉着发酸的腰，一边絮絮叨叨地抱怨，“薇子，不是表婶说你，你一个姑娘家，手不能提肩不能扛，留在家里也是个累赘，要不……”林薇心里一紧，她知道表婶要说什么，原主的悲剧就要从这里开始了。
她猛地放下碗，碗底与炕沿碰撞发出清脆的响声，“表婶，我能干活！
我能上工挣工分，我不会拖累你们的！”
可王兰花只是叹了口气，没再说话，眼神里的嫌弃却藏不住。
林薇低下头，指甲深深掐进掌心，疼痛让她保持着清醒。
不行，她绝对不能重蹈原主的覆辙，她必须活下去！
就在这时，胃里的绞痛突然加剧，眼前一黑，天旋地转，林薇感觉自己像是被一股无形的力量拉扯着，身体轻飘飘的，耳边的声音也变得模糊不清。
等她再次睁开眼，周围的环境彻底变了。
刺鼻的臭味扑面而来，有烂菜叶的腐味、鱼腥的腥气，还有说不清道不明的馊味，熏得她差点吐出来。
头顶是昏黄的路灯，照亮了眼前堆积如山的垃圾 —— 破旧的纸箱、腐烂的蔬菜、废弃的包装袋，远处还能听到汽车驶过的轰鸣声。
这是哪里？
林薇愣住了，她不是在表叔家的土炕上吗？
怎么会突然到了这种地方？
她低头看了看自己，身上还是那件打满补丁的旧棉袄，可手里却多了一种莫名的紧迫感，像是有个声音在耳边倒计时：十分钟，只有十分钟！
十分钟？
林薇心里一动，难道这就是她的金手指？
穿越小说里常见的福利？
她来不及细想，求生的本能让她立刻行动起来。
她蹲在垃圾堆里，不顾脏污，双手飞快地翻找着。
一堆烂白菜叶子里，她发现了半颗还没完全腐烂的白菜，她毫不犹豫地掰下相对完好的部分，塞进嘴里大口吞咽，虽然又冷又硬，还有股怪味，但至少能缓解一下胃里的灼烧感。
翻着翻着，她的手指触到了硬邦邦的东西，是几个干瘪的蒜头，表皮皱巴巴的，却还能闻到淡淡的蒜香。
林薇眼睛一亮，赶紧把蒜头揣进怀里，这在六零年代可是稀罕物，既能调味，还能杀菌。
突然，她看到一个破旧的纸盒下面露出了几包彩色的东西，她伸手一拉，是几包被撕破的种子袋，上面的字迹模糊不清，但依稀能辨认出 “番茄辣椒” 的字样。
林薇的心脏狂跳起来，种子！
这是能救命的东西！
她赶紧把散落的种子小心翼翼地收集起来，塞进贴身的口袋里。
就在这时，她的手被一片碎玻璃划破了，鲜血瞬间渗了出来，可她根本顾不上疼痛。
在一个贴着 “药店废弃” 标签的纸箱里，她找到了半板包装破损的消炎药，还有一本封面破旧的《赤脚医生手册》。
“还有两分钟！”
脑海里的倒计时提醒着她，林薇不敢再耽搁，紧紧攥着手里的东西，心里默念着 “回去”。
又是一阵天旋地转，等她回过神，己经回到了表叔家的土炕上，手里还攥着那些来之不易的 “宝贝”，嘴里还残留着烂白菜的味道。
她大口喘着气，后背己经被冷汗浸湿。
窗外传来轻微的脚步声，林薇心里一紧，是谁？
刚才她突然消失又出现，会不会被人看到了？
她赶紧把种子、蒜头、消炎药和手册藏进炕席底下的缝隙里，用手压了压，确保不会被发现。
脚步声渐渐远去，林薇悬着的心稍微放下了一些，可新的问题又涌上心头：这些东西该怎么用？
种子要在哪里种？
消炎药和手册该怎么解释来源？
明天上工，她又该怎么应对？
无数的疑问盘旋在脑海里，让她彻夜难眠。
