禁地的林子比山前密得吓人。
参天古木的枝桠交错着遮了天，阳光只能从枝叶的缝隙里挤进来，落在地上的腐叶上，像撒了把碎金。
地上的腐叶积了不知多少年，厚得能没过脚踝，踩上去 “咯吱咯吱” 响，软得像踩在晒干的棉絮上，却又带着潮湿的黏腻，每走一步都要费些力气。
李清河握着阿爹留下的柴刀，刀把是梨木的，被阿爹的手磨得光滑发亮，还留着淡淡的木香。
他拨开缠着刺藤的灌木时格外小心 —— 阿爹说过，禁地的刺藤汁有毒，沾在皮肤上会起红疹，痒得钻心，得用山泉洗半个时辰才能消。
刺藤的尖刺划过他的粗布裤腿，留下几道浅痕，他低头看了眼，没在意，只盯着地面仔细找 “参娃子”—— 阿爹说，老参旁边总会长这种叶子像小手掌的草，是老参的 “伴生符”，有参娃子的地方，三尺之内必有老参。
走了约莫一个时辰，裤脚己被露水打湿，贴在腿上凉丝丝的，额角渗出的细汗混着晨雾，在脸颊上留下两道浅浅的痕。
他靠在一棵老樟树下歇气，从怀里掏出块红薯干 —— 是张婆昨天给他的，还带着点甜味。
刚咬了一口，眼角突然瞥见前方一块青灰色的岩石下，几株 “参娃子” 正冒着头，叶子边缘带着点浅红，是年份足的样子。
心脏猛地跳了一下，李清河赶紧把红薯干揣回怀里，轻手轻脚地凑过去。
他怕惊动了老参 —— 阿爹说，百年老参有灵性，要是被人惊动了，根须会从土里***，顺着地脉移走，再找就难了。
他蹲在岩石旁，慢慢拨开上面的腐叶，腐叶里藏着几只黑色的甲虫，吓得赶紧往土里钻。
腐叶的腥气混着泥土的潮气钻进鼻腔，他却屏住了呼吸，一点一点地清理着泥土。
很快，一截暗红色的参须从土缝里探了出来，参须上还沾着湿润的泥土，像老人的胡须，轻轻晃了晃。
李清河的手有些抖，他从竹篓里取出小铲子，刚要顺着参须的方向往下挖，脚下突然一滑 —— 昨晚的暴雨冲松了岩石旁的泥土，他的脚踩在上面，像踩在滑腻的青苔上，根本站不稳。
他下意识地想抓住旁边的刺藤，手指刚碰到刺藤的尖刺，就觉得掌心一阵刺痛，血珠渗了出来。
可还是没抓住，整个人像断线的风筝，顺着陡坡滚了下去。
柴刀从手里飞出去，“当啷” 一声撞在一块青石上，又弹进腐叶里没了踪影。
竹篓翻了，里面的草药撒了一地，黄芩、桔梗滚得到处都是，连那几株参娃子也掉在了旁边，叶子被压得蔫蔫的。
后背先撞在一棵小碗粗的小树上，“咔嚓” 一声，小树断了，断裂处渗出乳白色的汁液，像树在哭。
李清河跟着翻了个滚，额头磕在一块光溜溜的石头上，一阵发黑，眼前闪过阿爹临终前的模样 —— 阿爹躺在病床上，攥着他的手说 “清河，好好活着，别进山太深”。
紧接着又是一阵失重感，“扑通” 一声，他掉进了一个干涸的溪谷里。
落地的瞬间，他觉得浑身都疼，像是骨头都散了架，尤其是后背，疼得他喘不过气来，嘴里也泛起了血腥味。
他想撑着胳膊起来，可胳膊软得没力气，只能眼睁睁看着腐叶从坡上滑下来，盖住了散落的草药，盖住了他的竹篓。
意识渐渐模糊时，鼻尖突然萦绕起一股清苦香。
不是一种香，是好多种香混在一起：有蒲公英的清苦，有石缝里苔藓的淡腥，还有一种说不出的暖香，像阿娘生前在灶房烤红薯时，飘出来的甜暖味道。
这香气顺着鼻腔往下滑，流到丹田处时，那阵钝痛竟慢慢消了，变成了淡淡的痒，像有小虫子在轻轻爬。
他想睁开眼看看，可眼皮重得像坠了铅，只能任由那股暖意裹着自己，像躺在阿娘生前缝的棉被里，舒服得不想醒来。
不知过了多久，他仿佛听见有人在叫他的名字，声音很轻，像松风吹过树叶，又像阿爹在耳边说 “清河，别怕，阿爹在”。
