H市中，苏晨正在睡觉，床上只有她一个人，一只床头柜上的台灯开着，微弱的光是为了让晚归的丈夫能看清屋内的环境。丈夫忙于事业，每次都是苏晨先睡着，有时候她听到动静会突然醒来，以为丈夫回来了，经常发现是窗帘被风吹动。恐怕丈夫在外面有新人了，眼泪从苏晨眼角流下，自己究竟哪里做得不好，得不到世俗意义上的幸福。
这次苏晨做了一个梦，梦中她的视线渐渐飘向一个烟雨中的江南小镇，她的视线停留在一个妇人身上，妇人喊自己名字“苏晨”，苏晨意识到对面的人是自己梦中的娘，娘让自己去豆腐西施那里买豆腐，自己正走在一个石板桥上，桥下河流中的倒影是一个穿着蓝布衫的女学生的样子。
苏晨，生于封建时期的一个知识分子家庭，她从小就爱读书，在学堂里成绩很好，她想去外省上大学。父亲说上了大学也不好找工作，苏晨说可以回来教书，父亲叹息上了大学后，脑子里就都是小资产阶级那套，日常生活都过不下去了，万一再找个和自己相投的丈夫，就更是不接地气，没有钱以后要过苦日子的。苏晨说像父母那样就很好啊，父亲说自己和她母亲就是现成的例子，没有钱，日子过得紧巴巴的，母亲以前也是女大学生，生了两个孩子，就和普通农妇没有区别了，苏晨的弟弟在房间哭了起来，父亲赶紧喊来母亲去照顾弟弟。
父亲叮嘱苏晨要找个有钱老公，不要找个像自己一样的人。
经过苏晨观察，村里贫贱夫妻百事哀，学识又不能换钱，于是苏晨没有去上大学，经过村里媒婆介绍，相亲了很多人，找到一户做生意的家庭，林家。林家小儿子到了结婚年龄了。林家给苏晨的聘礼足足的，因为苏晨年轻貌美，又有高中学历。苏晨对未婚夫也非常满意，有个别人想破坏这份亲事，告诉苏晨林家小儿子在外面有相好，相好还是个男的，苏晨都一笑了之，她是奔着林家的钱去的，丈夫的相好是男的，男的又生不了孩子，只要苏晨生下了孩子，还怕这个相好不成。苏晨嫁过去后，丈夫小林就跟着同村长辈出