契约结束后，女总裁开始追夫火葬场了

深秋雨幕困住画室与生存的夹缝，林砚以为铅笔能勾勒暖阳，却被债务冻僵画笔。

沈知意的烫金契约砸来，“专属所有物”的字痕里，他成了白月光的影子——替身的烙印、刻意的刁难，直到铁棍砸断右手，他的世界褪成灰白。

而沈知意在空别墅里迟觉，那份始于“相似”的掌控欲，早已缠成心头藤蔓，等想解开时，只剩满手无法弥补的伤痕。

深秋的雨丝黏黏地缠在皮肤上，像没拧干的棉线，把整座城都泡在湿冷里。林砚攥着皱巴巴的兼职传单站在“鎏金”后门，路灯把他的影子拉得老长。风卷着酒气和香水味灌进衣领，他打了个寒颤，手背上刚被传单边缘划破的小口，浸了潮气隐隐发疼。

服务生制服洗得发白，领口的铭牌歪歪斜斜挂着，“林砚”两个字磨得快要看不清。他对着玻璃门扯了扯皱巴巴的袖口，深吸一口气推开那扇沉得要命的木门——门里门外，是两个完全不同的世界。

门里跟门外完全是两个世界。天花板上的霓虹灯管扭扭曲曲，把光线搅得支离破碎；重低音鼓点敲得地板都在颤，男男女女的笑闹声混着水晶杯的碰撞声，裹着酒气扑面而来。林砚端着托盘在卡座间挤着走，指尖凉得发僵，托盘边的水渍浸得虎口发麻。

他得赶紧挣够今晚的小费。姐姐林薇的止痛药空了三天了，问她就说“忍忍就好”，可夜里他总能听见她疼得翻来覆去；手机里债主的短信还在跳，最新一条是半小时前发的：“明早再凑不齐钱，就拆你姐那破甜品店的招牌！”

“让一让！”身后传来服务生急促的脚步声，林砚下意识侧身，肩膀却还是被狠狠撞了一下。托盘瞬间失衡，里面的威士忌泼洒而出，琥珀色的酒液大半溅在了旁边卡座一位红裙女人的裙摆上。

“你眼瞎啊？”女人的尖叫像指甲刮过玻璃，盖过了音乐声。她猛地站起来，抬手就甩了林砚一个耳光，力道大得他踉跄着退了半步，脸颊火辣辣地烧，耳朵里嗡嗡响得像塞了团棉花。

“穷酸小子也配来这儿端盘子？”女人从鳄鱼皮包里抽了叠钞票，劈头盖脸砸在他脸上。纸币散了一地，混着刚才摔碎的玻璃杯碴，在霓虹下闪着冷光。“捡起来！给我擦干净裙子！不然今天别想出这个门！”

林砚蹲下去捡钱，指尖被玻璃碴划出血也没知觉。纸币上沾着女人廉价的甜香水味，跟夜场的奢靡格格不入。周围的哄笑声像蚊子似的绕着耳朵转，扎得人心里发慌。他死死咬着下唇，尝到点铁锈味——不能闹，闹了这份时薪二十块的工就没了，姐姐的药钱还没着落呢。

就在这时，一道清冷的女声划破了喧闹的空气：“够了。”

林砚抬头，撞进一双冷冰冰的眼睛里。沈知意靠在不远处的卡座上，穿件黑色丝绒西装，里面是珍珠白的真丝衬衫，领口松了两颗扣子，露出一小截精致的锁骨。她指尖夹着支没点燃的雪茄，眉骨长得锋利，眼尾微微挑着，浑身上下都透着股冷得让人不敢靠近的气场。

她的目光扫过林砚垂头时的侧脸，瞳孔轻轻缩了下——那截干净的下颌线，还有眼里藏不住的青涩劲儿，竟跟记忆里那个穿白衬衫的陆泽宇，有三分像得惊人。

“沈总……”红裙女人看到她，嚣张的气焰瞬间矮了半截，讪讪地收起了泼妇般的姿态，“我就是……”

“送这位小姐去换件衣服。”沈知意没看她，对着身边穿黑西装的助理抬了抬下巴，声音冷得像冰。接着，她的目光落回林砚身上，像在看件摆在橱窗里的东西：“你，跟我来。”

林砚攥着手里皱巴巴的钱，指节都泛白了。他犹豫了一下，还是放下托盘跟上去。穿过震得人耳朵疼的舞池，踩着红地毯上了二楼，走廊里静得能听见自己的脚步声，跟楼下的热闹像隔了层厚厚的墙。

沈知意推开间包厢门，里面铺张得晃眼。水晶吊灯把光洒得满地都是，墙上挂着看不懂的抽象画，看着就贵得吓人。她坐在真皮沙发上，指了指对面的座位：“坐。”

林砚局促地坐下，手背上的伤口还在渗血，滴在深色地毯上，晕开一小片暗红。他不敢抬头，盯着自己磨得起球的帆布鞋，心里像揣了只乱撞的麻雀——这位只在财经杂志上见过的沈总，找自己到底要干嘛？

“叫什么名字？”沈知意的声音打破了沉默，指尖轻轻敲着桌面，节奏慢得让人心里发紧。

“林砚。”他低声回答，声音有些发紧。

“美术学院的学生？”沈知意的话让林砚猛地抬头，眼里满是惊讶。她怎么知道？

沈知意像是看穿了他的心思，嘴角勾了点极淡的笑意，从茶几上拿起个学生证推过来：“刚才掉在玻璃碴里了。”林砚这才想起下午去画室时把学生证塞在了制服口袋，想必是刚才被打时不小心掉出来的。

包厢里又静了下来，只有空调风呜呜地吹着。林砚坐不住，手指无意识地抠着沙发边。他刚想开口问，沈知意先说话了，语气平淡得像在说今天的天气：“你姐姐叫林薇，以前开了家‘甜薇’甜品店，欠了三十万高利贷，是吧？”

林砚的脸瞬间白了，浑身的血像冻住了似的。他猛地看向沈知意，眼里全是不敢信——连这些她都查清楚了。

“我能帮你把债都还了。”沈知意的声音像冰珠子砸在心上，每一个字都沉得很，“另外每个月给你十万。但我有个条件。”

林砚的心脏狂跳起来，他知道天下没有免费的午餐，却还是忍不住问道：“什么条件？”

沈知意从随身的公文包里拿出份烫金契约，推到林砚跟前。封面上“专属契约”四个字是银线绣的，闪着冷光。“签了它。未来一年，你的时间、你的人，都归我。我说什么你都得听，不能有半句反驳。”

林砚颤抖着手翻开契约，指尖划过那些冷冰冰的条款——“不准管沈知意的私事”“随叫随到，不能找借口”“不能跟别人走得近”。每一条都像把小刀，割着他最后那点尊严。这哪里是契约，明明是把他当东西卖了。

“我……”林砚刚想拒绝，脑子里就闪过姐姐的脸。昨晚他起夜时，看见姐姐坐在桌前，就着手机那点光缝他破了的袜子，眼底下的乌青重得像涂了墨；还有债主踹门的时候，姐姐躲在他身后，抓着他胳膊的手凉得像冰，抖个不停。

他咬着下唇，唇瓣都快咬白了，指尖在签名处顿了又顿，最后还是拿起笔。墨水落在纸上，晕开个小黑点，接着是歪歪扭扭的“林砚”两个字，写得跟他此刻的心情一样，抖得不成样子。

沈知意看着他签完字，满意地收起契约，放进公文包里：“今晚先回去收拾东西，明天早上九点，我的助理会去美院门口接你。”

林砚点点头，站起来要走，却被沈知意叫住：“等等。”她从茶几抽屉里拿出个银色医药箱，扔到他面前：“处理下你的手。别感染了，耽误我用。”

“用”这个字像根细针，狠狠扎进心里。林砚攥着医药箱，指尖凉得发僵，没说话，转身走出了包厢。

出了夜场，雨下得更大了，冰凉的雨丝打在脸上，分不清是雨还是泪。他骑上停在路边的旧自行车，车链锈得厉害，蹬起来“吱呀吱呀”响，像在哭似的。

路灯把影子拉得老长，投在湿漉漉的柏油路上。林砚任由雨水打湿头发和衣服，骑了不知多久，直到看见出租屋楼下那盏昏黄的灯，才慢慢停了下来。

单元门口果然堵着三个男人，为首的是放高利贷的王哥，嘴里叼着烟，看见林砚下车，立马过来揪住他的衣领：“林小子，可算逮着你了！钱呢？再不还老子就砸了你姐那破店！”

“钱会还的。”林砚打断他，声音平静得有点麻木，“明天，所有钱都能还清。”

王哥愣了下，显然不信，但看林砚眼神挺坚定，还是松了手，啐了口烟蒂：“行，老子再信你一回！明天还不上，你俩都没好果子吃！”说完带着人骂骂咧咧地走了。

林砚走进楼道，声控灯坏了好几盏，黑黢黢的。他脚步虚浮地爬上三楼，推开门就看见姐姐林薇坐在桌前，桌上放着碗没动的泡面，旁边是缝了一半的袜子。

“砚砚，你咋才回来？”林薇抬头，看见他脸上的巴掌印和缠纱布的手，眼泪一下子就涌上来了，“是不是有人欺负你了？跟姐说！”

林砚走过去抱住姐姐，声音哽咽：“姐，没事，就是不小心摔了一跤。”他把脸埋在姐姐肩膀上，贪婪地闻着她身上洗干净的皂角味——这是他现在唯一能抓住的暖意。

“对了姐，”林砚深吸一口气，像是下了很大的决心，“我申请到国外的留学资助了，明天就得走。学校催得急，手续都办好了。”

林薇愣了愣，接着眼泪就掉下来了，紧紧抱着他：“真的？太好了砚砚！终于能去学画画了！姐就知道你最出息！”她的声音带着哭腔，却满是骄傲。

看着姐姐开心的样子，林砚的心像被什么东西堵着，闷得发疼，连呼吸都带着涩味。他抱着姐姐，眼泪无声地掉在她的衣服上，晕开一小片湿痕。心里一遍遍地说：姐，对不起，对不起……

第二天天刚蒙蒙亮，林砚就收拾好了行李。就一个小背包，装着几件换洗衣物、那支用了三年的铅笔，还有本翻旧了的素描本。素描本里夹着他和姐姐在孤儿院拍的合照，照片上两人笑得傻乎乎的，阳光都落在脸上。

他轻轻吻了吻姐姐的额头，留下张写着“姐，照顾好自己”的字条，悄悄带上门走了。

美院门口的樱花道上还沾着雨水，粉色花瓣挂着水珠，像哭红的眼睛。林砚站在门口，看着熟悉的教学楼，心里堵得慌。他在这儿待了两年，以前总想着能在这儿画出最好的画，没想到会以这种方式离开。

这时一辆黑色迈巴赫停在跟前，车窗降下来，助理面无表情地说：“林先生，请上车。”

林砚弯腰坐进去，真皮座椅凉得硌人。沈知意在后座坐着，戴副黑墨镜，看不清表情。车厢里飘着她身上的冷香，跟夜场的廉价香水不一样，却同样让人喘不过气。

车子慢慢开离美院，林砚从后视镜里看见同学指指点点的，隐约听见有人说“他怎么坐豪车了”“怕不是被包养了吧”。那些话像针一样扎进来，他紧紧攥着背包里的铅笔，指甲掐得掌心生疼，留下几道红印。

沈知意的别墅在半山腰，周围围着大片玫瑰园，深秋了还开着几朵红玫瑰，在雨里像血似的。车子开进雕花铁门，林砚看着眼前像城堡一样的房子，心里满是陌生和不安。

走进客厅，水晶吊灯的光晃得人眼晕，墙上的抽象画看着就值钱，可这屋里一点暖意都没有。沈知意坐在真皮沙发上，修长的手指划过膝盖上的契约，声音冷得像窗外的雨：“规矩记好——我说什么就是什么，别打听我的事，24小时随叫随到。”

林砚攥着衣角，低着头，像个等着挨训的孩子。

“从今天起，你的时间只归我。”沈知意的目光落在他身上，带着不容拒绝的强势，“没我的允许，不准联系任何人。”

林砚的手指停在手机屏幕上，编辑好的“姐，我到国外了，一切都好，别担心”像块石头压在心里。他看着手机里姐姐的头像——去年夏天在樱花道拍的，她笑得一脸灿烂。

最后他还是按了发送。屏幕暗下去的那一刻，林砚好像听见自己心里有什么东西碎了的声音。他知道，从现在起，他连说“不”的权利都没了，那个爱画画的自己，也跟着丢了。

美院画室的落地窗漏进清晨的光，在地板上淌出一片碎金似的斑驳。林砚坐在画架前，左手攥着画笔，右手缠着层薄纱布——昨晚夜场被玻璃碴划的伤，虽说处理过了，可那股隐隐的疼还在指尖钻着。

面前摊着张素描纸，笔尖悬了半天，就是落不下去。周围同学的悄悄话像蚊子似的绕着耳朵转，扎得人耳膜发烫。“你瞅他那样子，听说被个有钱女人包了，天天坐豪车来学校晃悠。”“真的假的？怪不得最近不跟咱们泡画室了，原来是攀上高枝儿了。”“可惜了那手好画技，现在怕是只想靠脸吃饭了。”

林砚指尖发颤，一滴墨落在素描纸上，晕成个小黑点，跟他这会儿的心情一个样，乱糟糟的。他想起以前，每次来画室，陈默总会凑过来，指着他的画稿喊“砚砚，你这光影调得也太绝了”，可现在，陈默就坐在不远处的画架前，连眼皮都没往他这边抬一下，就跟旁边人低声嘀咕着什么。

“林砚，作业呢？”专业课老师走过来，语气里藏着点失望。上周布置的静物写生，他因为晚上要去夜场兼职，压根没来得及画。“老师，我……”刚想解释，就被旁边同学插了嘴：“老师，人家忙着陪富婆呢，哪有功夫画画呀。”

画室里顿时炸开哄笑，林砚脸涨得通红，头埋得快贴到画纸上了。老师叹口气，拍了拍他肩膀：“下节课必须交，别耽误了自己。”说完就转身走了。林砚攥着画笔，指甲都快嵌进掌心，心里像压了块铅——他以前把画笔当命根子，可现在在别人眼里，这玩意儿竟成了可有可无的摆设。

好不容易熬到下课，林砚胡乱收拾了画具，脚步飞快地冲出画室。走廊拐角处站着几个女生，看见他过来，赶紧压低了声音，可那些碎碎的话还是飘进了他耳朵：“就是他，听说那富婆可有钱了，给他买了一堆名牌衣服。”“你看他穿的卫衣，好像是去年的旧款吧？怕是被包养也没捞着啥好处。”

林砚脚步更快了，几乎是逃着出了教学楼。校门口停着辆黑色迈巴赫，助理站在车旁，看见他过来就拉开车门：“林先生，沈总让您现在过去。”他犹豫了一下，还是弯腰坐了进去。车厢里飘着沈知意身上那股清冷的木香味，闷得他胸口发堵。

车子驶离美院，林砚看着窗外往后退的街景，心里头空落落的。他不知道这种日子还要熬多久，也不知道自己这样牺牲到底值不值。

沈知意的别墅里冷得像冰窖。沈知意坐在书房的真皮沙发上，手里捏着份文件，看见他进来头都没抬：“把这份文件复印十份，半小时后给我。”林砚点点头，接过文件往复印室走。

复印室堆得全是文件资料，复印机他还是头回碰，捣鼓了半天也没弄明白。时间一分一秒地过，他急得满头汗，手心都沁出了汗。眼看快到时间了，助理推门进来，看见他手忙脚乱的样子，无奈地叹口气，上前帮他操作起来。

“谢谢你。”林砚低声说，心里头满是愧疚。助理摇摇头：“沈总脾气就这样，你多担待点。”说完就走了。林砚看着手里的复印件，心里五味杂陈——以前这些杂活儿他碰都没碰过，现在倒好，跟个佣人似的，天天围着沈知意转。

半小时后，林砚把复印件送到沈知意面前。沈知意翻了翻，皱起眉：“怎么这么慢？这点小事都办不好。”林砚脸一下子红了，低着头：“对不起，下次我快点。”沈知意没再说话，只是挥挥手让他出去。

林砚走出书房，回了自己房间。坐在书桌前，看着那支用了三年的铅笔，心里头一阵酸。他拿出素描本，想画点什么，可手一个劲儿地抖，连条像样的线条都画不出来。

天黑透了，林砚刚准备躺下，沈知意的电话就打来了：“到我书房来。”他不敢耽搁，赶紧穿上衣服，快步走到书房。沈知意坐在书桌后，面前放着杯红酒，看见他进来指了指旁边的椅子：“坐。”

林砚局促地坐下，不知道沈知意找他干啥。沈知意喝了口红酒，眼神迷迷糊糊地看着他：“陪我坐会儿。”他点点头，就那么沉默地坐着。书房里静得能听见彼此的呼吸声，就剩墙上挂钟滴答滴答地响。

就这么坐了一个多小时，沈知意才挥挥手：“你回去吧。”林砚站起身，跟逃似的出了书房。回到自己房间，躺在床上翻来覆去睡不着。沈知意今晚怪怪的，眼神里藏着点他看不懂的情绪，让他心里发慌。

第二天，林砚刚到美院，就被陈默拦住了。“砚砚，你最近到底咋了？他们说的是真的不？”陈默眼神里全是担心。林砚看着他，心里头难受得慌，却还是强装笑脸：“别听他们瞎掰，我就是……遇到点事儿。”

“遇到事儿你跟我说啊，咱们是朋友。”陈默急得直跺脚。林砚摇摇头：“我没事，真的。”他不想让陈默知道自己的处境，也不想让他担心。陈默看着他这副样子，只好叹口气：“行吧，你要是有事，可得跟我说。”说完就转身走了。

林砚看着陈默的背影，心里头满是愧疚。他知道这样对陈默不公平，可他实在没勇气把真相说出来。

下午，沈知意突然打来电话，让他立马去郊区那家甜品店买限量版马卡龙。“可是我下午还有专业课……”林砚犹豫着说。“我说的话你听不懂？”沈知意声音里带着点不耐烦。林砚咬咬牙，只好应下来：“好，我现在就去。”

他跟老师请假后，赶紧打了辆车往郊区赶。甜品店门口排着老长的队，他站在队伍里，心里头急得跟火烧似的。盯着手机上的时间，就怕赶不回去。好不容易买到马卡龙，又火急火燎地打车往回赶。

回到别墅时天都黑了。沈知意坐在客厅沙发上，看见他回来指了指桌上：“放那儿吧。”林砚点点头，把马卡龙放在桌上。沈知意拿起一个尝了口，皱着眉：“不好吃，扔了。”林砚心里头跟被针扎了一下——他跑了一下午才买到的东西，就这么被轻易否定了。

他默默拿起马卡龙往垃圾桶走。刚要扔，沈知意突然开口：“等等。”他转过身，看着沈知意。沈知意眼神里藏着点复杂：“你自己吃吧。”林砚愣了一下，随即摇摇头：“我不爱吃甜的。”说完就把马卡龙扔进了垃圾桶。

沈知意看着他的背影，心里头一阵烦躁。她也搞不懂自己为啥要这样对他，明明只是把他当替身，却总在不经意间盯着他看。

日子一天天过，林砚在美院的日子越来越难熬。同学们看他的眼神越来越怪，甚至有人故意往他画稿上泼颜料。每次去画室，都能看见自己的画稿被弄得乱七八糟，心里头又气又委屈，却啥也做不了。

这天，他刚走进画室，就看见自己的画架倒在地上，画稿散了一地，上面还泼着各种颜色的颜料。他眼睛一下子红了，蹲下身小心翼翼地捡画稿。这些画稿是他熬了好几个晚上才画好的，就这么被人毁了。

“谁干的？”林砚声音里带着点抖。画室里的同学都低着头，没人说话。这时一个男生站起来：“我干的，怎么了？谁让你被包养，丢我们美院的脸。”林砚看着他，心里头火一下子上来了，冲上去揪住男生的衣领：“你凭啥毁我画稿？”

男生一把推开他：“凭啥？就凭你是个吃软饭的！”林砚攥紧拳头，指甲都嵌进掌心，血顺着指尖流下来。刚要挥拳打过去，老师推门进来了：“住手！你们干啥呢？”

林砚深吸一口气，松开了手。老师看着地上散着的画稿和林砚手上的血，皱起眉：“到底咋回事？”林砚低着头没说话。男生却恶人先告状：“老师，是林砚先动手的，我说了他两句，他就想打我。”

老师看着林砚，眼神里满是失望：“林砚，我真没想到你会变成这样。跟我去办公室。”林砚点点头，跟着老师走出画室。办公室里，老师语重心长地说：“林砚，你以前是个有天赋的学生，怎么现在变成这样了？不管外面传言是真是假，你也不能动手打人啊。”

“老师，不是我先动手的，是他毁了我的画稿。”林砚委屈地说。老师叹口气：“我知道你心里不好受，但也得学会控制情绪。这样吧，你先回去冷静冷静，好好想想自己到底想要啥。”

林砚点点头，走出办公室。站在走廊里，看着窗外的天，心里头空落落的。他不知道自己到底做错了啥，为啥所有人都要这么对他。

就在这时手机响了，是姐姐林薇打来的。他犹豫了一下，还是接了：“姐。”“砚砚，你最近咋样？学习还顺利不？”林薇声音里满是关心。林砚强装笑脸：“我挺好的，学习也还行。”

“那就好，姐就是有点想你了。”林薇声音里带着点哽咽。林砚心里头一阵酸：“姐，我也想你。等放假了，我就回去看你。”“好，那你在那边好好照顾自己，别太累了。”“嗯，我知道了姐。”

挂了电话，林砚的眼泪忍不住掉了下来。他真想把真相告诉姐姐，可他不敢，怕姐姐担心，更怕姐姐伤心。

晚上，林砚回到别墅。沈知意坐在客厅沙发上，看见他回来指了指桌上的晚餐：“过来吃饭。”他点点头，走到餐桌前坐下。晚餐挺丰盛的，还有他爱吃的糖醋排骨。拿起筷子尝了口，却觉得没以前那么香了。

沈知意看着他，眼神里带着点疑惑：“不好吃？”林砚摇摇头：“没有，挺好吃的。”沈知意没再说话，就那么默默吃着饭。

吃完饭，林砚收拾好碗筷，走进厨房洗碗。看着水池里的泡沫，心里头满是累。他觉得自己就像个陀螺，被沈知意抽着转，连点自己的时间和空间都没有。

就在这时，沈知意走进来：“明天晚上有个商业晚宴，你跟我一起去。”林砚愣了一下：“我……我能不去吗？明天还有专业课。”“不行。”沈知意声音里带着不容置疑的强势，“明天跟老师请假。”林砚只好点点头：“好。”

第二天，林砚跟老师请假后，就跟着沈知意去挑晚宴穿的衣服。沈知意带他去了家高档服装店，里面的衣服看得他眼花缭乱。沈知意挑了件白色西装递给他：“试试这件。”

林砚走进试衣间穿上西装。看着镜子里的自己，觉得特别陌生。这西装挺合身的，把他衬得挺帅，可他一点都开心不起来。

“还不错。”沈知意看着他点点头。又挑了条领带，伸手帮他系上。她的手指轻轻碰到他的脖子，林砚浑身一下子僵住了。沈知意察觉到他的紧张，嘴角勾了点笑意：“别紧张。”

晚宴在一家五星级酒店举行，现场灯火辉煌，来了好多人。林砚跟在沈知意身后，心里头紧张得不行。他从来没参加过这种场合，觉得自己跟这儿格格不入。

“沈总，这位是？”一个中年男人走过来，好奇地看着林砚。沈知意笑了笑：“这是我的助理。”林砚低着头没说话。中年男人笑了：“沈总真是好福气，助理都这么帅气。”沈知意没再接话，拉着林砚往另一边走。

晚宴上，不少人都往沈知意身上投暧昧的眼神，还有人对着他指指点点。林砚心里头很不舒服，想走又不敢。

这时一个女人走过来，笑着对沈知意说：“沈总，这位助理长得可真像陆泽宇啊。”沈知意脸色一下子变了，眼神里带着点冰：“你看错了。”女人愣了一下，随即笑了笑：“是吗？可能是我眼花了吧。”说完就转身走了。

林砚看着沈知意的脸色，心里头一阵难受。他知道自己就是个替身，却没料到会被人当众点破。

晚宴进行到一半，沈知意喝了不少酒，眼神变得迷迷糊糊的。她拉着林砚的手，走到个安静的角落：“你为啥长得这么像他？”林砚心里头一阵刺疼：“我不知道。”

“你说，要是他没走，我们现在会咋样？”沈知意声音里带着点哽咽。林砚看着她，心里头五味杂陈：“我不知道。”沈知意没再说话，就那么靠在他肩膀上哭了起来。林砚浑身僵着，不知道该咋办。

过了会儿，沈知意情绪稍微稳了点。她抬起头，眼尾还挂着没干的泪痕，酒气混着冷香扑到林砚脸上：“你长得真像他……尤其是这双眼睛。”她的指尖突然抚上林砚的脸颊，动作带着醉酒后的失控，力道却大得让人挣不开。

林砚浑身一僵，想往后退，手腕却被沈知意死死攥住。“别躲……”沈知意的呼吸越来越近，温热的气喷在他颈侧，“就当……就当你是他，行不行？”她眼神迷离，话里带着点哀求，可动作却强势得很。

“沈总，你醉了，我送你回房间。”林砚使劲想抽回手，声音里满是慌乱。可沈知意力气大得惊人，猛地把他推倒在沙发上，身体压了上来。水晶灯的光晃得他睁不开眼，鼻子里全是浓郁的酒气，还有沈知意身上那股熟悉又陌生的冷香。

“我没醉……”沈知意的指尖划过他的衣领，声音带着哭腔，“为啥他要走？为啥不回来……”她的吻落在林砚额头，带着冰冷的酒意，一点温柔都没有，更像是在发泄。

林砚心像被只冰手攥紧，连呼吸都觉得堵得慌。他挣扎着，可沈知意的重量压得他动不了。“沈总！别这样！”他声音里带着哽咽，屈辱和恐惧像潮水似的把他淹没。看着沈知意近在咫尺的脸，那双漂亮眼睛里映着的，根本不是他，而是另一个人的名字。

可沈知意压根听不进他的话，她沉浸在自己的情绪里，把眼前的人当成了思念的替身。每个动作都带着失控的疯狂，还有藏不住的绝望。林砚渐渐不挣扎了，闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，滴在沙发布料上，晕开一小片湿痕。

他能摸到沈知意的颤抖，能听见她憋着的哭声，可这些半分也没减轻他的屈辱。他跟个没魂的木偶似的，任由沈知意摆布，心里头只剩下一片凉冰冰的荒芜。

也不知道过了多久，沈知意总算安静下来。她趴在林砚胸口，呼吸慢慢平稳了，像是睡熟了。林砚僵着身子躺了半天，浑身都麻了，就剩心脏还隐隐作痛。他轻轻推开沈知意，小心翼翼地站起来，把皱巴巴的衣服理好。

看着沙发上睡熟的沈知意，林砚眼神里缠满了复杂的情绪——有恨，有怨，还有点说不清道不明的悲哀。他没叫醒她，找了条毯子轻轻盖在她身上，转身走出了客厅。

他没回自己房间，反倒坐在了玄关的地板上。窗外的月光透玻璃照进来，落在他身上，连半分暖意都没有。他抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，闷声哭了起来。这一夜，对他来说就是场又长又屈辱的噩梦。

第二天大清早，林砚是被冻醒的。他揉了揉发麻的腿，站起来，瞅着客厅沙发上还睡熟的沈知意，心里头空落落的。他轻手轻脚走进厨房，想倒杯热水，却发现自己的手还在微微发抖。

这时候沈知意醒了。她坐起来，摸了摸身上的毯子，又看了看厨房里的林砚，眼神里闪过点迷茫，接着又冷了下来。“你怎么在这儿？”她声音里没半点温度，好像昨晚那档子事压根没发生过。

林砚身子一僵，背对着她，声音哑得厉害：“我……我在烧开水。”沈知意没再搭话，站起来理了理皱巴巴的衣服，径直上了楼，连眼皮都没再往他这边抬一下。

林砚瞅着她的背影，心里头跟被针扎了似的。他清楚，昨晚那档子事，对沈知意来说可能就是场醉酒后的失控，是对着替身的一通发泄。可对他来说，那是道深疤，结在心上，擦不掉了。

他端起烧好的热水，却怎么也咽不下去。水是热的，可他的心，比冰坨子还冷。

没几天，林薇突然打来电话，语气里急得不行：“砚砚，你是不是出啥事儿了？我今天去银行查账，发现咱们的债全清了，还款账户还是沈氏集团的！”林砚心里头咯噔一下，知道瞒不下去了：“姐，我……”

“你是不是跟那个沈知意勾搭上了？”林薇声音里带着气。林砚沉默了会儿，轻轻点了点头：“是。”“你咋能这么作贱自己？你把自己当啥了？”林薇的声音里裹着哭腔。