---晨雾如纱，缠绕在山腰与村舍之间，像一层迟迟不愿散去的梦。
老槐树伫立在村口己有百年，枝干虬曲向上，皴裂的树皮刻满岁月的痕迹，影子斜斜地投在泥路上，像一道迟疑的句点，仿佛在追问着什么未曾言明的答案。
陆离站着，身影被微光拉得细长，粗布包裹沉沉压在他肩头，边缘磨出了毛线，沾着几根昨夜雨水打落的槐叶。
那包袱是他母亲连夜缝好的，针脚密实，边角还打了结，像是怕他走得太轻易。
他脚边水洼映着灰白天空，倒映出他模糊的轮廓——眉目低垂，唇线绷得极轻，仿佛怕惊扰了这清晨尚存的静。
水面微微荡漾，他的影子也随之轻轻晃动，像是一幅未完成的画，随时可能被风吹散。
他不动，也不说话，只是静静地看着那一片涟漪，仿佛在等一个不会到来的回应。
风从山口卷来，带着湿土与稻茬的气息，掠过耳畔时，书页轻颤，那角《黄庭经》翻动了一下，纸面发出细微的沙响，像是自语，又像是回应。
那是他父亲留下的唯一遗物，一页残卷，夹在竹筒里，藏在灶台后的砖缝中多年。
昨夜他取出时，指尖触到泛黄的纸页，竟有种温热的错觉，仿佛那字迹仍在呼吸。
他伸手按住衣襟，动作轻缓，指节因常年执笔有些微弯，指尖触到“不悔”那道刻痕时顿了顿，像是碰到了旧日灯下的影子。
那两个字，是他十岁那年，在父亲病榻前，用炭条一笔一划刻在自己左臂内侧的。
那时他还太小，不懂何为“不悔”，只记得父亲枯瘦的手握着他的手腕，声音微弱却坚定：“读书人，宁折不弯。
纵使前路无光，也要心持一念。”
远处钟声再起，三声短长，穿透雾气，渡口的方向隐约有桨声划破水面。
那是渡船启程的讯号，每七日一次，通往山外唯一的书院。
他吸了口气，鼻腔里满是熟悉的气息——柴火余烬、晒场上的谷粒、还有院角那丛艾草的日光味道。
这些气味深深烙进记忆，像故乡的指纹，刻在骨子里。
他没回头，可眼角微微发紧，像是有什么被风吹进了眼底。
他知道身后那扇木门后，母亲正倚在门框上望着他，手里攥着一条洗得发白的帕子。
她没有哭，也没喊，只是站了很久。
他知道她在等他自己回头，可他不能。
一回头，脚步就重了；一开口，心就软了。
鞋底碾过湿泥，发出一声闷响，随即甩脱，留下一个浅浅的印。
他迈步向前，背脊挺首如松，肩头旧书在初阳斜照下泛出淡淡光晕，仿佛承载的不只是重量，而是某种无声的誓约。
那书袋里除了《黄庭经》，还有一册手抄的《论语》残篇，是他一字一句誊写的，纸页边缘己泛卷，墨迹深浅不一，却工整如碑。
风拂开袖口，一片枯叶从书页间飘出，打着旋儿，落在泥上，不动了。
他没有停下，也没有回头看。
他知道，这片叶子不会再回到枝头，就像他再也回不到昨日的晨光里。
前方山路蜿蜒，雾气渐薄，天边透出一线青色。
他走得不快，但每一步都稳，像是把整个村庄的沉默都踏进了泥土里。
他知道，山外未必有坦途，或许有冷眼，有讥笑，有困顿，有孤寂。
但他也明白，有些人活着，不是为了安逸，而是为了证明——哪怕最微弱的光，也能照亮一段属于自己的路。
而他，正是追光的人。
