夕阳如血，染红了墓园的每一块石碑。
愈明月跪在一座朴素的墓前，轻轻放下一束白菊。
墓碑上刻着：“爱女愈明月之母，永怀于心。”
她指尖轻抚碑面，仿佛还能触到母亲掌心的温度。
“妈，我来看你了。”
她低声说，“今天天气很好，风也很温柔。”
她沉默片刻，起身，又走向不远处的另一座墓碑。
那里没有名字，只刻着一行小字：“GO-07，星落之处，风在左右。”
她缓缓跪下，长发垂落，遮住了眼睛。
太阳正缓缓沉入地平线，晚霞如燃烧的绸缎，铺满天际。
她伸出手，指尖即将触到冰冷的石面时，一滴泪猝不及防砸在手腕上，温热，却像冰一样刺进心里。
她想起了邵苒星。
那个总在训练场上追着风跑的女孩，那个在任务间隙偷偷看她一眼又迅速移开视线的女孩，那个在巧克力牛奶前装作不在意却偷偷舔勺子的女孩。
邵苒星喜欢她，愈明月知道。
她的队友们知道。
邵苒星不知道。
愈明月知道，自己也喜欢她。
那种喜欢，藏在每一次她替她挡下攻击的瞬间，藏在每一次她为她包扎伤口的指尖，藏在每一次她看着她笑时，心底泛起的微澜。
可她们都没说。
不能说。
在GO，情感是奢侈品，而她们，是消耗品。
“你总是说，要成为传奇”愈明月望着墓碑，声音轻得像风，“你说，‘愈明月，我要让你为我骄傲’ 。”
她笑了，笑得比哭还难看。
“你己经是了，阿苒，你是我见过最勇敢、最明亮的人。”
她记得那天，邵苒星被浊兽的毒刺贯穿胸口，却仍用最后的风之力将她推开。
她扑过去接住她时，邵苒星的护目镜裂了，那双她最爱的眼睛——像夏夜最亮的星，此刻却盛满了悲伤与不甘。
“我……还没有……成为一个……”邵苒星看着她，嘴唇微动，却没说完。
愈明月紧紧握住她的手，“当然，你现在己经是一个传奇了……”她哽咽着，“你是最棒的，阿苒，你很棒。”
“很好，毕竟我真的……很棒”邵苒星笑了，眼泪从护目镜后滑落，她看着愈明月，仿佛想把她的样子刻进灵魂。
然后，她闭上了眼。
风呼啸而过，愈明月跪在原地，单膝着地，像被抽空了所有力气。
顾小黎跑来扶起她，她想说话，却发不出声。
风抓不住，人也留不住。
可她知道，邵苒星的风，从未真正离开。
她站起身，擦去眼角的湿意，声音沙哑却坚定：“该回去了。”
队友们默默跟上。
她们都明白，悲伤不能停留，任务还在继续。
回到基地，愈明月走进邵苒星的房间，床头还放着那台旧游戏机，桌上是半杯冷掉的巧克力牛奶。
她轻轻拿起游戏机，按下开机键——屏幕亮起，是她们最后一起玩的那款老游戏，进度停在“BOSS战前”。
她坐在床边，轻轻说：“下次，我陪你打完。”
窗外，风轻轻吹过，像一声低语。
——风起之前，总有寂静。
而寂静之后，是风暴。
也是新生。
