承重柱崩裂的瞬间，我的屏蔽服面罩自动调暗了光度。
混凝土碎屑悬浮在空中，像被按下暂停键的陨石雨。
程小雨的手机从蓝光中投射出全息界面，1998年的DOS系统光标正在闪烁，逐行吐出用二进制代码写成的遗书。
"这是...量子纠缠态？
"老陈的屏蔽手套擦过悬浮的混凝土块，碎渣穿透他的手掌落在1998年的工牌上。
塑封证件里的女工照片正在褪色，逐渐替换成程小雨戴着樱花发卡的笑脸。
骸骨右手小指的铝环突然发出蜂鸣。
当我把屏蔽服手套贴在骨茬表面，眼前突然炸开双重视野：2023年的烂尾楼如潮水退去，1998年的电话厂流水线在视网膜上重组。
穿工装的程小雨——或者说和她一模一样的女工——正踮脚往传送带上放樱花发卡，流水线尽头站着穿白大褂的科研人员，胸牌印着"时空共振实验组"。
"小心！
"老陈把我扑倒在地。
悬浮的混凝土块突然加速下坠，在离我太阳穴两厘米处砸出火星。
程小雨的手机迸发出太阳耀斑般的强光，所有通讯设备开始用不同年代的语言报时：”北京时间1998年7月15日23时59分“”平成十年七月十五日23時59分“”2023年8月20日23时59分“骸骨胸腔里的诺基亚3310突然响起《致爱丽丝》。
当老陈用液压钳剪断肋骨取出手机，显示屏上的短信让我们血液凝固：”别相信1998年的我——程小雨 发送于2023年8月17日02:15“暴雨从天花板漏洞灌入，在量子叠加态的车间地面汇聚成漩涡。
我的华为手表开始倒计时，秒针每跳一格，就有更多物品显现出跨时空重叠：2023年的警用对讲机嵌在1998年的机床里，程小雨的碎屏手机长出了八十年代的电线。
"看流水线编号！
"老陈的镭射笔指向传送带锈蚀的铭牌。
LX-20230715的钢印下，覆盖着被磨平的旧编号QL-19980715——正是程小雨坠楼那天的日期。
骸骨手中的发卡突然刺破屏蔽手套。
当我的血珠滴在铝制花瓣上，整个车间响起程小雨的声音："苏苏，还记得大三那场电磁学讲座吗？
教授说足够强的交变磁场能撕开时空褶皱......"诺基亚手机在此刻自动播放录音。
背景音里有天台呼啸的风声，和另一个我的惊呼："小心！
他们来了！
"紧接着是肉体撞击水泥地的闷响，以及精密仪器启动的嗡鸣。
"这是三小时后的未来。
"老陈的瞳孔在屏蔽面罩后收缩，"有人在制造闭合时间曲线！
"车间东侧突然传来钢架坍塌的巨响。
穿防护服的影子在量子迷雾中闪现，他们手中的1998年款电磁脉冲枪正在充能。
我的屏蔽服警报器响起时，程小雨的全息投影突然实体化，她残破的JK制服在时空气流中猎猎作响。
"跑！
"她半透明的胳膊穿过我的身体，指向流水线尽头闪着红光的传送门，"去修改最初的共振参数！
"老陈的屏蔽服右臂突然碳化。
当第二个EMP脉冲袭来时，我抱着骸骨滚进传送带下方的检修通道。
1998年的维修日志摊开在污水里，泛黄的纸页上画满倒吊人图案，最新添上的血字还在往下滴落 ：”不要修复时间线 他们在每个因果节点都埋了观测者“
