第一章：平凡生活的崩塌林宇站在公司大楼的落地窗前，望着窗外霓虹闪烁的夜色。
玻璃映出他的倒影——一个身材瘦削的年轻男人，黑框眼镜后的眼睛总是微微低垂，像是习惯了躲避别人的目光。
他的衬衫熨得一丝不苟，领带系得端正，却莫名给人一种紧绷感，仿佛连呼吸都小心翼翼。
“林宇，方案改完了吗？”
身后传来主管王磊不耐烦的声音。
林宇肩膀一颤，迅速转身，声音低得几乎听不见：“还、还差一点……”王磊冷笑一声，把文件夹重重拍在他桌上：“明天早上九点前必须交，否则这个季度的奖金你别想了。”
林宇低头盯着自己的鞋尖，手指无意识地摩挲着桌角，直到王磊的脚步声彻底消失，他才缓缓吐出一口气。
手机震动了一下，屏幕亮起，是苏瑶发来的消息： “加班到几点？
我炖了汤，等你回来。”
看到这条消息，林宇紧绷的嘴角终于松动，露出一丝笑意。
他飞快地打字回复： “马上，再十分钟。”
苏瑶是他生活中唯一的光。
她总是笑着说他是“世界上最温柔的人”，可他知道，自己不过是懦弱罢了——不敢争辩，不敢反抗，甚至连大声说话都不敢。
晚上9:30，地铁站。
林宇快步走向出口，忽然，一阵刺耳的警报声划破夜空。
广播里传来机械的女声： “紧急通知，检测到地震波，请乘客迅速疏散——”人群瞬间骚动起来，尖叫声、推搡声混成一片。
林宇被人流裹挟着往外冲，心脏狂跳，手指死死攥着手机。
“苏瑶……苏瑶还在家！”
他猛地刹住脚步，逆着人流往回跑。
“你疯了吗？！”
一个中年男人拽住他，“现在回去找死啊？！”
林宇甩开他的手，声音罕见地提高了八度：“我女朋友还在那边！”
男人愣了一下，骂了句“神经病”，随即消失在混乱的人群中。
林宇跌跌撞撞地冲上街道，却发现整座城市已经陷入黑暗。
路灯闪烁几下，彻底熄灭，远处传来建筑物坍塌的轰隆声。
他颤抖着拨通苏瑶的电话，却只听到冰冷的忙音。
“嘟——嘟——您拨打的电话暂时无法接通……”他的手指几乎要把手机捏碎，喉咙里挤出一声低吼：“苏瑶……等我……”深夜，废
