东院的梨花落在青砖上，像撒了层雪。
苏妄意倚在榻上，望着知柔熟睡的脸，指尖轻轻抚过女儿额角——这孩子昨夜又发了热，小脸烧得通红，惊得她几乎守了整夜。
“夫人，老夫人说……”青菱端着药进来，声音低得像蚊鸣，“府里乳母都是***好的，您不必亲自照看。”
苏妄意接过药碗，汤匙搅着黑褐色汤汁，想起前世：知柔生病时，她被婆婆以“主母当表率”为由，强拉去前厅理事，等回来时，女儿己烧得昏迷，乳母们互相推诿，只说“小孩子闹夜”。
“乳母是***好的，”她吹了吹药汤，喂知柔喝下，“可她们的心，没长在知柔身上。”
正说着，外间传来婆子尖细的通禀：“老夫人请世子妃去祠堂，说知柔冲撞了祖宗牌位。”
苏妄意给女儿盖好被，起身时裙裾扫过梨花，花瓣落在她素白的襦裙上。
前世她会惶恐地跪在祠堂，听婆婆数落“主母失职，教不好子女”；今生她却稳稳迈出步子，连青菱都觉出，自家夫人的影子，在晨光里拉得笔首。
祠堂里，香烛缭绕。
沈老夫人指着知柔碰歪的牌位，骂得唾沫横飞：“你这贱蹄子，连祖宗都不敬，怎么当侯府的嫡长女！”
苏妄意站在供桌前，指尖轻轻扶正牌位，声音比檀香味更淡：“婆母，知柔才两岁，懂什么祖宗规矩？
倒是乳母们不尽心，该罚。”
“你！”
老夫人拍着檀木桌，佛珠崩断了几颗，“侯府的乳母都是我亲自选的，你敢说我***得不好？”
“乳母是婆母选的，”苏妄意垂眸，眼角扫过供桌上的《朱子家训》，“可妾身是知柔的娘，亲自照看女儿，于情于理，都不算逾矩吧？”
这话像把钝刀，割得老夫人说不出话。
恰在此时，沈砚之从翰林院赶回来，见这阵仗，忙拱手道：“母亲息怒，知柔年幼，是儿子没教好内子……”“夫君这话错了，”苏妄意截断他的话，素银海棠在鬓间颤了颤，“知柔是侯府嫡女，妾身是她的娘，照拂她是本分。
若照婆母的说法，难道侯府的规矩，是要嫡母不管嫡女，由着乳母摆弄？”
沈砚之愣住，望着苏妄意眼底的光——从前她在祠堂，只会垂泪认错，如今竟能条理清晰地驳人，像换了副筋骨。
出了祠堂，苏妄意牵着知柔的手往回走。
梨花落在母女俩肩头，知柔忽道：“娘，疼。”
苏妄意低头，见女儿手腕上有道红印，分明是乳母掐的。
她忽笑了，笑得眼眶发酸：前世她总怕侯府规矩大，委屈了旁人，却让自己的女儿受了这么多苦。
“青菱，”她抱过知柔，声音轻却坚定，“把那几个乳母都发卖了，往后知柔的事，只信得过你和采菱。”
青菱应下，望着自家夫人抱着小主子的背影，无端想起昨夜她说的“顾好自己”——原来“自己”，不只是夫人，还有这小小的嫡女。
戌时，沈砚之踏入东院，见苏妄意坐在灯下给知柔改衣裳，针线在素绢上穿梭，像把从前的委屈都缝进了布里。
“知柔的事，是我疏忽了。”
他递过盏安神茶，指尖触到她微凉的手，“往后……你若有主意，首说便是。”
苏妄意抬头，月光落在两人之间：“夫君从前总说‘侯府事多，你多担待’，如今倒会说软话了。”
沈砚之噎住，望着她鬓间的素银海棠，忽觉这素净的装饰，比从前那些金钗珠翠，更衬她眼里的光。
夜深，苏妄意将改好的衣裳盖在知柔身上，望着帐外月影，轻轻叹了口气——前世她为侯府燃尽自己，今生要先护好这盏属于自己的灯火，再慢慢照亮往后的路。
