楔子客厅的水晶灯还亮着，妈刚把洗好的草莓放进果盘，
防盗门就被人用钥匙拧得“咔嗒”响。老公撞进来时，公文包砸在茶几上，
果盘里的草莓滚了一地，红得像溅落的血珠。“给你妈收拾东西。”他扯掉领带，
声音像淬了冰，“我爹妈后天到，让她两天内搬走。”妈手里的玻璃碗“哐当”掉在地上，
碎片混着草莓汁溅到她的布鞋上。我盯着老公衬衫第三颗纽扣——那是上个月妈用红线补的，
她老花镜滑到鼻尖，穿了三次才把线穿进针孔。“这房子是我的陪嫁。”我弯腰捡玻璃碎片，
指尖被划破，血珠滴在地板上，“要走，你走。”第一章：拆迁房里的算计领证那天，
民政局门口的槐树正开花。老公攥着红本本，突然把我抱起来转圈，槐花瓣落在他的发梢，
像撒了把碎雪。“莉莉，我真是捡到宝了。”他笑得露出两颗虎牙，“以后咱们就是一家人。
”我当时信了。毕竟他说这话时，眼里的光比民政局的灯泡还亮。那年我28岁，
爸妈住了大半辈子的老房子刚好拆迁，赔了套三居室和一笔补偿款。妈把房产证塞给我时，
手抖得厉害：“这是你的底气，以后在婆家受了委屈，有地方去。
”她又从存折里取了二十万，买了辆银灰色的轿车，“上下班方便，不用看别人脸色。
”我抱着妈哭了半宿。她总说自己没文化，却把这辈子能给的最好的东西，
都塞进了我的手里。老公第一次来家里看房时，在客厅转了三圈，
手指敲着落地窗的框架：“这玻璃是双层真空的吧？隔音肯定好。”他又拉开衣柜门，
鼻子凑上去闻了闻，“新打的柜子就是不一样，没味儿。”我那时没多想，只当他是高兴。
直到有天晚上，他喝醉了，趴在我耳边说：“当初要不是看你老实，我才不跟你处呢。
没想到……嘿嘿，真是走了运。”酒气喷在我脖子上，像条冰冷的蛇。
我这才后知后觉——他当初对我忽冷忽热，不是性格古怪，是没看上我，
只等着看我有没有“利用价值”。可木已成舟，红本本揣在兜里，烫得像块烙铁。
我安慰自己，日子过久了，总能焐热人心。第二章：妈住进来的那天爸走的那天，
天阴得像块浸了水的抹布。我跪在灵前，看着黑白照片里他笑盈盈的脸，
突然想起他总说：“等拆迁款下来，给你妈买个金镯子。”可镯子还没买，他就先走了。
妈在灵堂角落坐着，背脊弯得像只虾米。我走过去，握住她冰凉的手：“妈，搬去跟我住吧。
”她摇摇头，指甲抠着衣角：“不去不去，给你们添麻烦。”“什么麻烦？
”我把她的手包在掌心，“我是你闺女，你不去我那住，去哪？”把妈接回家的那天，
我特意炖了她爱吃的排骨汤。刚把行李搬进客房，老公就回来了。他脱鞋的动作顿了顿，
眼睛在妈带来的蛇皮袋上扫了一圈，那袋子上印着“化肥”两个字，是爸生前装种子用的。
“这是……”他扯了扯领带，语气里带着不耐烦。“我妈以后住这。
”我盛了碗排骨汤递过去，“爸走了，她一个人在家我不放心。”他没接汤碗，
转身坐在沙发上，指节敲着扶手：“你接人过来，跟我商量了吗？”“这是我的陪嫁房。
”我把汤碗放在茶几上，汤洒出来一点，“我接我妈来住，需要跟谁商量？”他猛地站起来，
沙发垫被带得滑落：“陈莉你什么意思？这是咱们俩的家！”“是我的家。
”我盯着他的眼睛，一字一句地说，“房产证上只有我的名字。”他的脸涨成了猪肝色，
张了张嘴，最终没说出话。那天的排骨汤，他一口没喝。妈把自己的碗往我这边推了推，
小声说：“要不……我还是回去吧？”“回哪去？”我往她碗里夹了块排骨，
“这就是你的家。”第三章：消失的生活费妈住进来的第一个月，家里的气氛像结了冰。
老公每天早出晚归，跟妈说的话不超过三句。有次妈做了他爱吃的红烧肉，
他扒拉了两口就说“太咸”，把碗往桌上一推，进了书房。我把他拽到阳台，
压低声音问：“你到底想怎么样？”“我不想怎么样。”他靠着栏杆，望着楼下的车水马龙，
“我就是觉得不方便。”“有什么不方便？”我气笑了，“我妈每天给你洗衣做饭，
你回来就有热饭吃，这叫不方便？”他没接话，从口袋里摸出烟盒，抖出根烟点燃。
烟雾缭绕中，他的脸模糊不清：“这个月的生活费，我不交了。”“凭什么？
”我攥紧了拳头。“你妈在这住，开销肯定大。”他吐了个烟圈，“你是她闺女，该你承担。
”我气得浑身发抖，却懒得再跟他吵。从那天起，家里的水电费、买菜钱，全是我掏腰包。
妈看在眼里，偷偷塞给我一个布包，打开一看，是一沓皱巴巴的零钱，最大的面额是五十。
“妈有钱。”她拍着我的手，“你别跟他置气。”我把钱塞回她手里，
眼泪在眼眶里打转：“您这是干什么？我是您闺女啊！”更让我窝火的是，有天晚上我起夜，
听见老公在客厅打电话。他的声音压得很低，却字字清晰：“妈，你放心，
钱我这就给你转过去……嗯，是陈莉妈给的，她自己愿意……”我站在走廊尽头，手脚冰凉。
第二天一早，我堵着他问：“你跟我妈要钱了？”他正在系鞋带，头也没抬：“什么钱？
我不知道。”“你别装了！”我把手机录音点开，昨晚他打电话的声音清晰地传出来。
他的脸瞬间白了，猛地站起来：“你监听我？”“我没监听你。”我把手机攥在手里，
“是你自己做得太难看！我妈那点养老钱，你也惦记？”他的脸一阵红一阵白，
最后梗着脖子说：“我爸妈养我不容易，我给他们点钱怎么了？总比你妈在这白吃白喝强！
”“白吃白喝？”我指着厨房里忙碌的妈，她正踮着脚够橱柜上的碗，
“她每天天不亮就起来做早饭，晚上等你回来才敢睡，家里的地板被她擦得能照见人影，
这叫白吃白喝？”他摔门而去，留下我和妈在空荡荡的客厅里。
妈手里的碗“当”地掉在灶台上，她转过身，眼圈通红：“莉莉，要不我还是……”“妈！
”我打断她，“您别管他，这是我的家，我说了算。
”第四章：藏在衣柜里的存折冬天来得猝不及防，妈给老公织了件毛衣。藏蓝色的线，
针脚密密实实，她戴着老花镜，织一会儿就揉揉眼睛。“你爸以前总说，我织的毛衣暖和。
”她笑着说，眼角的皱纹挤成了堆。我把毛衣递给他时，他正对着电脑打游戏。
“我妈给你织的。”我说。他头也没抬：“放那吧。”毛衣在沙发上放了一个星期，
落了层灰。妈打扫卫生时看见，默默地收进了衣柜。那天晚上，我在衣柜里找围巾，
无意间碰掉了一个布包。打开一看，是个红色的存折，上面的名字是妈。我随手翻了翻，
最近的一笔取款记录是上个月，取了五千块。我的心猛地一沉。
妈每个月的养老金只有两千多，她取这么多钱干什么？我拿着存折去找妈，她正在给花浇水。
“妈，这钱……”她的手顿了顿，水洒在花盆外面：“哦，那个……给你哥了。”“我哥？
”我愣住了，“他要钱干什么？”“他说……想做点小生意。”妈避开我的目光，
声音越来越小。我知道哥的德性，三天打鱼两天晒网，哪是做生意的料？这里面肯定有问题。
我把存折往桌上一拍：“妈，您说实话，这钱到底给谁了？”妈咬着嘴唇，
眼泪掉了下来：“是……是给你老公了。”我的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸了一下。
“他说……他公司要交押金，周转不开。”妈抹着眼泪，“他让我别告诉你，
说怕你生气……”我攥着存折的手不停地抖，指甲掐进掌心。原来他不仅跟我妈要钱，
还骗她！我冲出房间，一把将存折摔在老公面前：“这到底是怎么回事？”他正在看球赛，
被我吓了一跳。看清是存折后，脸瞬间变了色：“你……你怎么翻我东西？
”“这是我妈的存折！”我指着他的鼻子，“你缺钱可以跟我说，为什么要骗我妈？
她那点钱是救命钱！”“我跟你说有用吗？”他也站了起来，嗓门比我还大，
“你心里只有你妈！我跟你要过钱吗？我爸妈生病，我都是自己扛着！”“那是你爸妈！
”我气得浑身发抖，“你孝顺他们是应该的，但你不能打我妈的主意！”“你妈？