第一章：赎罪的囚笼我和陆沉舟结婚的消息，像一颗投入平静湖面的深水炸弹，
瞬间引爆了整个城市的热搜。各大娱乐版面、社交平台的首页，全是我们的名字，
配着那张他单手牵着我、面无表情的照片。没有人恭喜我。 评论区里，
污言秽语像潮水般涌来。“秦姝，你是个疯子，也是个***。
”“你逼死了陆沉舟心上的月光，现在又用肮脏的手段绑住他的一生，你怎么不去死？
”“看她无名指上的钻戒，真恶心，那本该是属于林晚星的！”每一条评论，
都像一把锋利的刀，狠狠扎进我的心里。我低头，盯着无名指上那枚璀璨的钻戒。
钻石的光芒在灯光下流转，美得让人窒息，可戴在我手上，却无比沉重，像一道冰冷的枷锁，
死死地锁住了我的手腕，也锁住了我的人生。三个月前的场景，又一次清晰地浮现在我眼前。
那天，天空灰蒙蒙的，压抑得让人喘不过气。
我亲眼看着陆沉舟的白月光——他青梅竹马的妹妹林晚星，穿着一条洁白的连衣裙，
从他公司顶楼一跃而下。鲜血在柏油路上迅速蔓延开来，绽开一朵诡谲而刺眼的花。
而她最后看向我的眼神，没有怨恨，没有痛苦，只有一种解脱般的嘲弄，仿佛在说：“秦姝，
你赢了，可你也输了。”当时，陆沉舟就站在我身边。他没有动，也没有喊，
全身的血液好像都在那一刻凝固了。他只是死死地盯着那片蔓延的红色，眼神空洞得吓人。
过了很久，他一点点地，将视线转向我。那双曾让我痴迷的深邃眼眸里，翻涌着滔天的恨意，
还有一种我读不懂的、更加复杂的情绪，像一张网，将我牢牢困住。
他的声音沙哑得不像他自己，每一个字都像冰锥，刺进我的心脏：“秦姝，你满意了？
现在，轮到你来还了。”于是，我成了他的妻子。
住进了这栋他曾为林晚星精心准备的、如同宫殿般的婚房里。这里的每一个角落，
都充满了林晚星的痕迹——客厅墙上挂着的油画，
是林晚星最喜欢的风格；卧室里摆放的玩偶，
是陆沉舟送给林晚星的生日礼物；就连厨房里的餐具，都印着林晚星最爱的小雏菊图案。
我像一个闯入者，小心翼翼地生活在这片不属于我的空间里，时刻感受着林晚星的“存在”。
每晚，陆沉舟都会带着不同的香水味回来，有时是浓郁的玫瑰香，有时是清新的茉莉香，
偶尔还会夹杂着刺鼻的酒气，或是外面冷冽的寒风气息。他从不和我说话，
只是会突然用力地掐住我的下巴，迫使我看着他。他的手指冰凉，
力道大得几乎要捏碎我的下巴。 可他的声音，却温柔得令人毛骨悚然：“陆太太，
今晚睡得好吗？”我总是在发抖，
无论是他突如其来的暴戾——比如会因为我不小心打碎一个杯子，就将整套餐具都扫落在地，
得我满脚都是；还是他偶尔流露的、像是透过我在看另一个人的恍惚——比如他会在深夜里，
抱着我，轻声喊着“晚星”的名字，我都感到无比恐惧。“我……我没有推她。
”我无数次地辩解，声音微弱得像蚊蚋，在空旷的房间里显得格外无力。
而他总是嗤笑一声，那笑声里充满了不屑和嘲讽。他的指尖会缓缓滑过我的脖颈，
带来一阵刺骨的战栗。“是吗？可那天，只有你在天台。你说，星星为什么会突然想不开？
” 我答不上来。我的记忆从那天开始就是混沌的，像一团被揉乱的毛线，找不到头绪。
我只记得林晚星约我去天台，说有些关于沉舟的事要告诉我。然后我们发生了争执，
具体争执的内容，我却怎么也想不起来。再然后……就是她坠楼时，我伸出的手，
和随之而来的人群的尖叫声。 在所有人眼里，我那伸手的动作，成了推她下楼的铁证。
无论我怎么解释，都没有人相信我。“喝了它。”陆沉舟将一杯温好的牛奶递到我面前，
语气不容置疑。这是他每晚的例行公事，仿佛这是一种驯服我的仪式，提醒我我的身份，
我的“罪孽”。牛奶里有一种极淡的、奇怪的味道，像是某种药物混合在里面。
我怀疑他放了东西，或许是折磨我神经的药物，让我每天都浑浑噩噩，无法思考。我抗拒过，
有一次我把牛奶打翻在地，结果他直接把我按在沙发上，用嘴强行将牛奶渡给我，
那种屈辱感，让我恨不得立刻死去。从那以后，我再也不敢反抗。今晚，我看着那杯牛奶，
胃里一阵翻腾，生理性的厌恶让我忍不住皱起了眉头。我想起白天偷偷用验孕棒检测的结果，
虽然知道那可能不准确，但我还是鼓起勇气，抬眸看向他，声音带着一丝颤抖：“陆沉舟，
如果……如果我说，我可能怀孕了呢？
”这是我能想到的、唯一可能让他对我有一丝怜悯的理由。他明显怔住了，
手里的动作顿了一下，眸色瞬间沉了下去，像是被触及了某种禁忌。他猛地捏住我的手腕，
力道大得几乎要捏碎我的骨头，疼得我眼泪瞬间就涌了上来。“怀孕？”他重复着这两个字，
嘴角勾起一抹残忍的弧度，眼神里的寒意几乎要将我冻结，“秦姝，你配生我的孩子吗？
”我的心像被一块巨石砸中，瞬间沉入了冰冷的海底，冻得僵硬。原来，在他眼里，
我连拥有他孩子的资格都没有。但他接下来的动作却出乎意料。他松开了我的手腕，
拿起那杯牛奶，自己喝了一口，然后狠狠地吻住我，将嘴里的牛奶渡了进来。
苦涩的液体滑过喉咙，带着他身上的气息，我被迫吞咽下去，眼泪无声地滑落，
滴在他的手背上。“记住，”他在我耳边低语，呼吸灼热，却带着冰冷的温度，“你的身体，
包括里面可能存在的任何东西，都属于我。这是你欠我的，也是你欠晚星的。
”我不知道我是怎么熬过那个夜晚的。 牛奶里的药物让我昏沉，眼皮重得像灌了铅，
却又无法真正安睡。我的意识时而清醒，时而模糊，
总能感觉到陆沉舟的气息笼罩着整个房间，像一张无形的网，将我紧紧包裹，让我无法呼吸。
我蜷缩在床的另一侧，离他远远的，身体却依然能感受到他传来的体温。我不敢动，
生怕惊扰了他，又引来新一轮的折磨。迷迷糊糊中，我想起第一次见到陆沉舟的情景。
那时我还是个不谙世事的大学生，在学校举办的校庆晚会上，他作为杰出校友回到学校发言。
聚光灯下，他穿着一身剪裁得体的黑色西装，身姿挺拔，矜贵从容，谈吐不凡。
他的每一个动作，每一句话，都散发着迷人的魅力，瞬间就俘获了台下所有女孩的芳心，
包括我。后来，他开始追求我。他的追求攻势猛烈又浪漫，会在我生日那天，包下整个餐厅，
为我准备盛大的生日派对；会在我生病时，放下手头重要的工作，亲自照顾我，
为我熬粥、喂药；会在下雨天，撑着一把大伞，站在教学楼楼下等我，
哪怕自己的半边肩膀都被雨水打湿。我一度以为，自己是世界上最幸运的人，
得到了梦寐以求的爱情。直到林晚星出现。那个像月光一样清冷柔美的女孩，
总是安静地跟在陆沉舟身边。她身体不好，脸色总是苍白的，说话声音也轻轻柔柔的，
让人忍不住想要保护她。陆沉舟看着她的眼神，是我从未得到过的、全然的信任与温柔。
有一次，我看到林晚星不小心摔倒，陆沉舟立刻冲过去，小心翼翼地将她扶起来，
眼神里的担忧和紧张，是我从未见过的。我曾傻傻地问他：“沉舟，你和晚星……你们之间，
只是兄妹吗？” 他摸着我的头发，动作温柔，语气却平淡而笃定：“晚星只是妹妹。
她从小身体就不好，父母去世得早，我照顾她是应该的。”我信了。我天真地以为，
我才是他爱情里的女主角，林晚星只是他需要照顾的妹妹。我甚至还主动和林晚星搞好关系，
想要和她成为朋友，让我们的关系更加和谐。可现在，林晚星用最决绝的方式，
把我变成了一个杀人凶手，也把陆沉舟变成了一个只为复仇而活的恶魔。
我下意识地抚摸着小腹，那里平坦如初，没有任何感觉。怀孕只是我的试探，
一个绝望中的谎言。我以为这个谎言能换来他一丝的温柔，哪怕只是暂时的，
可他那句“你不配”，像一把淬了毒的刀，把我最后一点微弱的希望也捅穿了，
让我彻底坠入了黑暗的深渊。天快亮时，我才迷迷糊糊睡去。梦里，
我又回到了那个可怕的天台。林晚星站在天台边缘，风吹起她的白色连衣裙，
像一只即将飞走的蝴蝶。她对我回眸一笑，笑容里带着诡异的光芒，然后身体向后仰去。
我想抓住她，可我的脚像被钉在原地，动弹不得。
我只能眼睁睁看着那抹白色身影一点点坠落，坠落…… “啊！”我尖叫着从梦中惊醒，
浑身被冷汗浸湿，心脏狂跳不止，仿佛要跳出胸腔。身旁的位置已经空了，
被子叠得整整齐齐，没有丝毫温度。陆沉舟总是起得很早，
仿佛多一分钟都不愿与我同处一室。我捂住脸，泪水从指缝中渗出，滴落在床单上，
晕开一小片湿痕。 陆沉舟，如果我说，那天在天台上，林晚星是对我说——“秦姝，
我累了，帮我照顾好沉舟”……你会信吗？你还会像现在这样恨我吗？ 这些话，
我只能在心里默默问着，永远没有勇气说出口。第二章：记忆的碎片婚后的生活，
像一场漫长而缓慢的凌迟。每一天，每一分，每一秒，都在折磨着我的神经，
一点点消磨着我的意志。陆沉舟不允许我工作，他说：“陆太太不需要工作，
只要好好待在家里就够了。”他还切断了我与外界的大部分联系，
我的手机被他换成了一部只能接打电话、不能上网的旧手机，通讯录里只有他一个人的号码。
我的朋友们也被他警告过，不准再和我联系。我活在这座金碧辉煌的牢笼里，
像一个失去自由的囚犯。唯一的价值，似乎就是承受他的恨意，成为他发泄情绪的工具。
有时，他会带我出席各种商业晚宴、社交聚会，向所有人展示我这个“罪人”。
在那些场合里，人们看向我的目光，有鄙夷，有同情，有好奇，还有幸灾乐祸。每一道目光，
都像针一样扎在我身上，让我如坐针毡，恨不得立刻消失。而陆沉舟，
总是会亲密地揽着我的腰，他的手臂像一条铁链，将我牢牢锁在他身边。
他会在我耳边用只有我们能听到的声音说：“笑，陆太太。让大家都看看，你嫁给我之后，
过得有多好。” 我努力扯动嘴角，想要挤出一个笑容，可那笑容却比哭还难看，
僵硬得像面具一样。有时，他会突然对我很好。比如，有一次我因为低血糖，
在客厅里差点晕倒。他当时正在和客户打电话，看到我倒下，立刻挂断了电话，
抛下重要的会议，抱起我就往楼上卧室跑。他把我放在床上，然后亲自去厨房给我煮糖水，
小心翼翼地喂我喝下。那一刻，他眼神里的关切不似作假，动作也温柔得让我恍惚。
我甚至产生了一丝荒谬的错觉，觉得我们之间的关系或许还有缓和的余地，
觉得他对我或许还有一丝感情。但下一秒，他就会用冰冷的话语，将我拉回残酷的现实。
“别误会，”他会冷冰冰地提醒我，眼神里的温柔瞬间消失得无影无踪，
只剩下冰冷的恨意，“你要是出了事，谁又来替晚星赎罪呢？你死了，太便宜你了。
”我的心就在这忽冷忽热、忽上忽下的折磨中，渐渐变得麻木。我不再期待他的温柔，
不再为他的冷漠而伤心，只是像一具行尸走肉，机械地活着。我开始偷偷记录一些东西。
我在楼下书房里找到了一个不起眼的笔记本，藏在书架最底层的角落，被厚厚的灰尘覆盖着。
我把它擦干净，然后每天趁陆沉舟不在家的时候，
写下我还能记得的、关于林晚星坠楼那天的细节。记忆像被打碎的镜子，散落一地，
我只能小心翼翼地捡起一些锋利的碎片，拼凑着那天的情景。我记得天台风很大，
呼啸的风声在耳边作响，吹得我头发凌乱，几乎站不稳。我穿着一件单薄的外套，
冷得瑟瑟发抖。我记得林晚星穿了一条白色的连衣裙，裙子很干净，没有一丝褶皱。
风把她的裙子吹得飘起来，像一只即将飞走的蝴蝶，美丽却又脆弱。我记得她的脸色很苍白，
没有一点血色，眼睛红肿得像核桃，显然是哭了很久。她的声音也很沙哑，说话的时候，
带着抑制不住的颤抖。 她说：“秦姝，你不懂。有些枷锁，生来就戴上了，无论怎么努力，
都挣脱不开的。”当时我不明白她这句话的意思，只觉得她的语气里充满了绝望。
她说：“沉舟哥哥他……他其实……”说到这里，她突然停住了，眼神变得复杂起来，
像是有什么难言之隐。她看着我，欲言又止，最后只是摇了摇头，没有再继续说下去。
她后面说了什么？我用力地想，大脑却像被一团浓雾笼罩着，什么都想不起来。
每次试图深入回想，太阳穴就会传来剧烈的疼痛，像有无数根针在扎着一样，让我无法忍受。
还有，我为什么会伸出手？我明明记得，当时我看到她身体向后倾斜，心里很害怕，
下意识地伸出手，想要拉住她。可为什么在别人眼里，那个动作就成了推搡？
难道是角度问题，让他们产生了误解？陆沉舟从不给我看当时的监控录像。有一次，
我鼓起勇气向他提出想看监控，他却勃然大怒，一把将我推倒在地上，恶狠狠地说：“监控？
你还想看监控？你是想再看一次晚星坠楼的样子吗？你怎么这么残忍！
那是对晚星的二次伤害，你想都别想！”警方最终的结论也是***，
因为现场没有发现打斗的痕迹，林晚星的身上也没有外伤，而且根据一些目击者的证词，
林晚星在坠楼前，情绪就很不稳定。但因为我的在场，以及我们之间发生过争执，
陆沉舟就将所有的过错都归咎于我，认定是我逼死了林晚星。
我觉得我遗漏了某个至关重要的环节。那个环节，或许就是解开所有谜团的关键，
或许能证明我的清白。可我怎么也想不起来，只能在心里不断地猜测、焦虑。有一天，
我在陆沉舟书房里打扫卫生的时候，无意间发现了一个暗格。暗格藏在书架后面，
需要按下一个隐蔽的按钮才能打开。我好奇地按了一下按钮，暗格缓缓打开，
里面放着一个小小的木盒。 我打开木盒，里面没有金银珠宝，只有一张老旧的照片。
照片已经泛黄，边缘也有些磨损。照片上，
是少年时代的陆沉舟和一个看起来只有七八岁的小女孩。 少年时代的陆沉舟，
比现在青涩很多，脸上还带着几分稚气，但眼神已经很深邃了。他穿着一件白色的T恤，
嘴角微微上扬，带着一丝淡淡的笑容。那个小女孩，扎着两个羊角辫，
穿着一条粉色的连衣裙，笑得很灿烂，露出了两颗小小的虎牙。她的手里，
拿着一个脏兮兮的布娃娃，布娃娃的衣服已经破旧不堪，脸上的五官也模糊不清了，
但小女孩却紧紧地抱着它，像是抱着一件无比珍贵的宝贝。 那不是林晚星。
林晚星是精致而忧郁的，像温室里的花朵，从小就被精心呵护着。而这个女孩，
眼神里有种野性的、蓬勃的生命力，像一株在阳光下肆意生长的小草。我拿起照片，
翻到背面，看到上面用钢笔写着两个字：“我的”。字迹苍劲有力，是陆沉舟的笔迹，
我认得。他的字很有特点，笔画之间带着一种独特的力度，我曾经无数次地看着他写字，
对他的笔迹再熟悉不过了。这个女孩是谁？为什么会被陆沉舟如此珍重地收藏在暗格里？
她和陆沉舟之间，是什么关系？她和林晚星的死，有关系吗？
一连串的疑问在我脑海里盘旋，让我感到既好奇又不安。我不敢把照片带走，
也不敢在暗格里停留太久，生怕被陆沉舟发现。我快速地把照片放回原处，
小心翼翼地关上暗格，然后装作什么都没发生过的样子，继续打扫卫生。 可心里的疑团，
却像滚雪球一样，越滚越大，让我无法平静。晚上，陆沉舟又像往常一样，
递来了一杯温好的牛奶。我看着那杯牛奶，心里突然冒出一个大胆的想法。这一次，
我假装接过牛奶，仰头喝了一口，然后趁他转身去浴室的时候，迅速拿起杯子，
走到床边的盆栽旁，将大部分牛奶都倒进了盆栽里。 我看着盆栽里的土壤吸收了牛奶，
心里既紧张又兴奋。我不知道这样做的意义何在，也不知道会不会被陆沉舟发现。
但我迫切地想要摆脱这种被药物控制的感觉，想要一个清醒的、属于我自己的夜晚。
我把杯子里剩下的一点牛奶喝完，然后将杯子放回床头柜上，躺回床上，闭上眼睛，
等待着夜晚的降临。第三章：另一个“她”或许是因为减少了药物的摄入，
我的睡眠变得很浅。以前，我总是喝完牛奶就很快入睡，睡得很沉，几乎不会做梦。可现在，
我夜里一些细微的响动都能惊醒我，而且总是会做一些乱七八糟的梦，
梦里的场景模糊而混乱，让我醒来后心里充满了不安。大概是三四点的时候，
我正迷迷糊糊地睡着，突然听到楼下传来压抑的呜咽声。那声音很低沉，断断续续的，
却充满了无尽的痛苦和绝望，在寂静的夜里显得格外清晰。 我一下子就清醒了，
心脏也跟着揪紧。那是陆沉舟的声音。我从未听过他发出这样的声音，他在我面前，
要么是冷漠的，要么是暴戾的，要么是带着虚假温柔的，从未如此脆弱过。
我鬼使神差地下了床，没有穿鞋子，光着脚，轻轻地走到楼梯口。楼梯上铺着厚厚的地毯，
我的脚步声被完全掩盖，不会被楼下的人发现。 月光透过巨大的落地窗，洒在客厅里，
给整个房间笼罩上了一层清冷的光晕。陆沉舟坐在沙发上，没有开灯。
他的背影在月光下显得格外孤寂，肩膀微微颤抖着。 我看到他手里拿着一张照片，
正是我之前在暗格里看到的那张——少年时代的他和那个小女孩的照片。
他把照片紧紧地贴在胸口，头埋在膝盖里，压抑的呜咽声从他的喉咙里不断传出。他在哭。
那个在人前永远强大、冷酷、无懈可击的陆沉舟，那个对我只有恨意的陆沉舟，
此刻竟然像一个迷路的孩子一样，脆弱地哭泣着。 我的心里五味杂陈，有惊讶，有疑惑，
还有一丝莫名的心疼。我站在楼梯口，静静地看着他，不敢发出一点声音。 过了很久，
他才慢慢地抬起头，用手擦了擦脸上的泪水。他看着手里的照片，眼神温柔得能滴出水来，
和平时判若两人。然后，我听到他对着照片，用沙哑的、充满痛苦的声音低语： “对不起，
是我没保护好你，如果那天我没有离开，你就不会出事了。” “如果我当时能早点，
早点找到你，你是不是就不会像现在这样，永远离开了我。” “都是我的错，
是我太没用了，才会让你变成现在这样。”他在对谁说话？毫无疑问，是照片上的那个女孩。
那个女孩怎么了？为什么陆沉舟会对她充满了愧疚？她已经去世了吗？我的心跳骤然加速，
一个大胆的猜想浮上心头：或许，陆沉舟心里，有一个比林晚星更深、更隐秘的存在。
那个女孩，才是他真正放在心尖上的人。而林晚星的死，或许也与这个女孩有关。
我不知道自己站了多久，直到陆沉舟站起身，将照片小心翼翼地放回口袋里，
然后深深地吸了一口气，整理了一下自己的情绪，脸上又恢复了平时的冷漠。
我赶紧轻轻地退回卧室，躺回床上，闭上眼睛，假装自己一直在睡觉。没过多久，
我听到卧室门被打开的声音，陆沉舟走了进来。他走到床边，静静地看了我一会儿，
然后躺在了床的另一侧。我能感受到他身上传来的气息，带着一丝淡淡的悲伤和疲惫。
第二天早上，我醒来的时候，陆沉舟已经不在卧室了。我下楼的时候，看到他坐在餐厅里，
正在看报纸。他的眼睛里没有了昨晚的脆弱和痛苦，恢复了平日的深邃冷静，
仿佛昨晚那个崩溃哭泣的男人只是我的幻觉。但事情，还是开始起了变化。 大概一周后，
一个叫宋砚的男人出现了。他是陆沉舟的私人心理医生，也是他多年的好友。
宋砚看起来温文尔雅，戴着一副金丝边眼镜，说话总是慢条斯理的，给人一种很可靠的感觉。
陆沉舟告诉我，他要带我去宋砚那里做“心理疏导”。“你不是一直说自己没有推晚星吗？
那就去看看心理医生，让他帮你‘恢复’记忆，看看你到底有没有撒谎。
”他的语气里带着嘲讽，显然不相信我能说出什么真相。我没有拒绝。一方面，
我确实想通过心理疏导，让自己混乱的记忆变得清晰一些，
找到证明自己清白的证据；另一方面，我也想通过宋砚，
了解更多关于陆沉舟和那个女孩的事情。第一次去宋砚的心理咨询室，
宋砚很热情地接待了我们。他先和陆沉舟聊了一会儿，然后让陆沉舟在外面等，
他单独和我交流。 “秦小姐，别紧张，放轻松。”宋砚给我倒了一杯温水，微笑着说，
“我们今天只是随便聊聊。你可以告诉我，你现在的心情怎么样？” 我看着他，
心里有些犹豫。我不知道他是不是陆沉舟的人，是不是来试探我的。但我还是慢慢地开口，
说出了我心里的感受：“我很痛苦，也很迷茫。我不明白，
为什么所有人都认为是我逼死了林晚星。我真的没有推她。”宋砚点了点头，
认真地听着我说。然后，他开始引导我回忆那天在天台发生的事情。“秦小姐，
你试着回想一下，林晚星小姐坠楼前，除了你们，天台上还有没有其他人？或者，