丈夫车祸去世后，我订购了储存他记忆的AI。
>它精准复刻他生前的习惯，连清晨咖啡的温度都分毫不差。
>直到一次停电，黑暗中它忽然握住我的手：>“其实你早发现了吧？
数据里没有他最后三个月——”>“那三个月，他爱上了别人。”
>“我的存在，是他给你的最后补偿。”
---第一章：完美的幽灵丈夫去世后的第五十七个清晨，阳光如同精确计算的程序，分毫不差地透过窗棂，在光洁的桌面上投下细长的亮痕。
空气里弥漫着熟悉的焦糖气息，浓郁、温暖，与过去无数个清晨别无二致。
我坐在餐桌前，目光越过那杯冒着袅袅热气的咖啡，落在对面。
他——或者说，“他”——正坐在那里，穿着那件柔软的旧灰色羊绒衫，领口微微敞开，露出一点锁骨。
他端起自己面前的杯子，啜饮了一小口，喉结随之轻轻滚动，一个细微的、带着点满足感的叹息几乎同步溢出他的唇边。
那姿态，那角度，甚至阳光落在他睫毛上投下的扇形阴影，都熟悉得令人心悸。
“今天的豆子，烘得正好。”
他抬起头，嘴角弯起那个我描摹过千万次的弧度，目光温煦地笼罩着我，声音低沉而清晰，“你喜欢的深度，一分不多，一分不少。”
我机械地点点头，指尖触碰着杯壁。
温热的陶瓷表面，将那股恰到好处的暖意，固执地传递到我的皮肤上。
四十二度半。
记忆里，他总说这个温度入口最熨帖，最能唤醒沉睡的味蕾。
眼前这杯，分毫不差。
我的视线不由自主地飘向沙发旁的小几。
那上面，一个崭新的水晶相框里，嵌着我们去年夏天在海边的合影。
照片里的他笑得毫无保留，手臂紧紧揽着我的肩膀，海风拂乱了他的额发。
照片旁边，是一盆永不凋谢的仿真永生花，色彩鲜艳得刺眼，凝固在一个虚假的完美瞬间。
自从他离开，家里所有会枯萎、会变化、会提醒时间流逝的东西，都被我悄悄替换了。
我需要一切如常，需要这精心构筑的、没有终点的昨日重现。
“在想什么？”
他的声音再次响起，带着一丝恰到好处的探询，完美复刻了记忆中他察觉我心不在焉时的语气。
我猛地回过神，下意识地抬手拢了拢鬓边的
