蒋道理，曾用艺名（现己埋藏在心底），前“仰望星空”乐队主唱，人生最高光的时刻是在livehouse的舞台上被五百个粉丝齐声呐喊“安可”。
而现在，他人生中最迷茫的时刻，是现在一片望不到边的、杂草长得比他还不羁的荒地上，手里攥着的不是麦克风，而是一份资产评估报告——负债一百八十七万五千西百零三块六毛二。
报告最后还有一行手写体的附注：儿子，老爸的梦想还有债务就托付给你了——爱你的老爸（于前往远方追求新梦想的火车上）“……”蒋道理只觉得手里的纸烫的惊人，能把他的灵魂都烙出一个“负”字来。
“勤天农业有限公司”。
这名字听着挺霸气，现场一看，唯一的“勤天”迹象就是那几排破旧瓦房屋顶上顽强生长的狗尾巴草，正随着微风对他点头哈腰，仿佛在说“欢迎来跳火坑”。
公司大门？
歪歪扭扭，一副随时准备躺平任嘲的样子。
仓库？
屋顶破了个大洞，阳光首射下来，正好给里面堆放的几件生锈农具打了盏凄凉的追光灯。
地里？
除了草，还是草，偶尔有几只肥硕的田鼠嚣张地窜过，俨然一副地主做派。
“有人吗？！”
蒋道理喊了一嗓子，声音在空旷的田野上飘出去老远，惊起几只麻雀，除此之外，再无回应。
完了。
这是他唯一的念头。
乐队解散了，老爸跑路了，留给他的不是遗产，而是遗产级的债务。
就在他考虑是先用这根歪脖子树上吊，还是先跳进旁边那口看起来就没水的枯井时，一个热情得近乎癫狂的声音从他身后炸响。
“老板！
您可算来了！
我们盼星星盼月亮就盼着您来主持大局啊！”
蒋道理吓得一哆嗦，猛地回头，只见一个染着时髦发色、笑容灿烂得能去拍牙膏广告的年轻男人正紧紧握住他的手上下摇晃，力气大得像是要给他现场正骨。
“我是鹭多多！
是公司目前的临时HR、后勤总部、以及……呃，唯一还没跑的正式员工！”
他语速快得像加特林，“老板！
您一路辛苦！
饿不饿？
渴不渴？
虽然食堂没开火，仓库里还有半箱过期的泡面，我可以给您泡一个豪华版！”
蒋道理艰难地抽回自己发麻的手，试图理解现状：“等等……你说，唯一？”
“对啊！”
鹭多多一拍大腿，随即又神秘兮兮地压低声音，“不过老板您别担心！
虽然老员工都跑光了，但是我们有新鲜血液！
我今天刚招的，九个实习生！
学历高、体力好、不要工资……呃，主要是暂时也没钱发。”
蒋道理眼前一黑。
负债百万，资产为零，员工九个，全是零工资的实习生？
这公司能活过这个月都算医学奇迹。
“他们……人呢？”
他声音发颤。
“都在熟悉工作环境呢！
来来来，我带您视察！”
鹭多多热情地在前面引路，仿佛带领参观的不是一片废墟，而是什么五A级景区。
所谓的“熟悉工作环境”，场面那叫一个壮观：最远处的一个田埂上，一个身影（李叁耕）像尊雕塑般蹲着一动不动，手里拿着仪器对着泥土，仿佛在跟大地进行某种深度的精神交流。
鹭多多介绍：“那是叁耕，技术大拿！
你看他测土壤PH值的样子多专注！
他都测了一上午了，这片地的酸碱度他比自己的体温还熟悉！”
蒋道理很怀疑他只是在躲避社交。
一个人看起来十分精明、戴着眼镜的年轻人（赵奕博）正对着一只红色水桶愁眉苦脸。
桶里，几十只小虾正以百米冲刺的速度疯狂弹跳，噼里啪啦像在下雨，其中好几只己经成功越狱，正在地上绝望地扑腾。
他一边手忙脚乱的抓，一边喃喃自语：“不对啊，我的SOP（标准作业程序）里没预料到它们的弹跳力方差值这么大……”旁边，面目清秀但眉头紧锁的男生（李昀昊）正拿着老式计算器按得劈啪作响，嘴里念念有词：“地租每亩年均XXX元，水电基础费用YYY元，种子化肥预估ZZZ元，设备折旧……”他越按脸色越白，最后猛地抬头，发出一声凄厉的哀嚎：“这块地租金超预算了！
光是活着就己经破产了啊啊啊！”
一个力气看起来很大的男生（赵柒童）正在试图把歪掉的公司大门掰正，脸都憋红了，门发出“吱嘎”的痛苦***。
一个情绪异常高涨的男生（陈玖熙）正举着手机满院子跑：“WiFi！
我要WiFi！
没有网我怎么活！
这是我的精神氮泵！”
一个看起来年纪最小，卷毛的男孩（王拾珩）正拿着手机对着混乱的场面拍摄，兴奋地嚷嚷：“兄弟们！
这开局也太炸裂了！
必火！”
还有三个，一个在慢悠悠地观察杂草（卓沅陆），一个靠在拖拉机边用听不懂的方言打电话（何浩啵），还有一个……暂时还没找到在哪。
蒋道理看着这末日狂欢般的景象，感觉自己的血压正在和公司的负债额一起飙升。
他深吸一口气，试图找回当年在台上hold住全场的气势，却发现声音虚弱得像蚊子叫：“我们……真的能活到明年吗？”
一阵风吹过，卷起几根稻草，糊在了他的脸上。
鹭多多依旧乐观，用力拍着他的背：“放心吧老板！
只要咱们心往一处想，劲儿往一处使，没有过不去的坎儿！
……对了老板，那半箱过期泡面，您还吃吗？”
蒋道理：“……”第一章（完）
