又恋樱花版

新元纪年1258年，人类的纪元在太阳最后的挣扎中，被染上了绝望的血色。那颗曾经孕育了生命、温柔地洒下光芒的恒星，如今进入了它的末期，释放出恐怖而不稳定的射线爆，如同一位濒死的巨人，在最后的时刻向它的子民倾泻着愤怒与痛苦。地球的磁场，在长达两百多年的无情侵蚀下，早已支离破碎，几近摧毁。曾经那个孕育了文明与诗歌的蔚蓝星球，被一层稀薄的、反射着血色光芒的尘埃大气所笼罩。

天空，是永恒的红褐色，如同被鲜血浸透的画布，充满了压抑与沉重。白日里，那红褐色的太阳高悬，像一只无声的血眼，冷漠地注视着这颗濒死的星球，它的光芒不再温暖，而是带着一种令人窒息的灼热。而到了夜晚，当那血色的太阳终于沉入地平线，银河却无比闪耀，如同用钻石铺就的一条璀璨银河之河，横亘在暗红色的天幕上。它的光芒，是如此的纯粹、如此的冰冷，它提醒着人们曾经的广阔与如今的渺小，像一首关于失落的美丽的挽歌，在无声中诉说着宇宙的无情。

在这种末世的背景下，人类文明并没有消亡，而是以一种畸形的方式延续着，如同在腐烂的尸体上开出的病态花朵。一个名为“第一秩序”的统治机构，由旧时代的世界顶级家族和顶尖精英组成，他们凭借着创造的机械军团和超智体——亘均，建立了一个前所未有的高压社会。

这个社会被严格地划分为九个等级，等级森严，如同无法逾越的鸿沟，每一道阶梯都用血与泪浇筑，将人与人隔绝在不同的世界。

最高的三层，被称为“天堂”，是第一秩序核心家族的居住地。那里没有末世的痕迹，四季如春，能源无限，如同一个被精心雕琢的伊甸园。住在这里的人，他们的基因经过了优化，寿命被延长，甚至可以掌控一部分亘均的权限。他们是这个世界的“神”，永恒不变，高高在上，他们的生活是一首永不落幕的华尔兹，充满了优雅与从容。他们可以俯瞰着脚下的世界，像观看一场遥远而无趣的戏剧。

中间的三层，被称为“炼狱”，是普通人中爬出来的超级精英和最高三层家族流放或淘汰的子弟。他们拥有强大的“曜能”，掌握着先进的知识，为第一秩序管理着这个庞大的体系。他们是“半神”，拥有强大的力量和地位，却永远无法跨越那三层的界限，去触碰那永恒的“天堂”。他们的内心充满了矛盾与挣扎，既享受着权力的快感，又深知自己不过是更高级别的工具，是那些“神”手中的一颗棋子。他们的生活，是一场华丽而痛苦的舞蹈，每一步都充满了野心与绝望。

而最下三层，被称为“凡间”，是绝大多数普通人生活的地方。这里没有光鲜亮丽的科技，没有强大的“曜能”，有的只是日复一日的重复劳动和亘均冰冷的指令。这里的人们被洗脑，被灌输“稳定就是幸福”的理念，他们愚昧而自乐，早已习惯了这种毫无波澜的生活，甚至从这种“安定感”中获得了某种精神上的满足。他们的生活，像一首单调的进行曲，每一个音符都充满了麻木与顺从。

在“凡间”的一座堡垒城市——“新陆”，生活着一个名叫亚当的年轻人，他的级别是第九等，最低的等级。他的工作是垃圾处理站的清洁工，每天将垃圾分拣、压缩，然后送入销毁炉。这份工作单调而枯燥，但在他的眼中，它却是他与这个世界唯一的联系。他从不抱怨，因为他深知，在这个末世，听话，就是唯一的生存法则。

“亚当，今天的配给多了一份，是艾丽丝的功劳。”一个头发花白的老人对他说道。老人是亚当的邻居，也是他的前辈，他们在这片垃圾场工作了三十年，他们的生命，如同这片垃圾场一样，被时间和灰尘所覆盖。

亚当的脸上露出了难得的笑容，这笑容像一朵在废墟中绽放的小花，充满了纯粹与希望。这是他一天中最开心的时刻。他的妹妹艾丽丝在粮食分配中心工作，她的级别比他高一些，是第八等。这多出来的一份配给，可以让他们在晚饭时多吃一块蛋白质合成物。这微小的增量，在他们眼中，却如同一次盛大的宴会。

艾丽丝的梦想很简单，她想给家里添一台旧式的、可以播放静态影像的屏幕。这在第一秩序的“凡间”是违禁品，因为亘均认为，影像会激发人们多余的情感，从而影响“稳定”。但亚当知道，那是艾丽丝对旧世界美好生活的向往，对自由的渴望，是她内心深处那份不灭的浪漫情怀。

“艾丽丝，我们什么时候才能看到真正的星星？”一天晚上，亚当看着天空那条闪耀的银河，轻声问道。他知道，这片被污染的大气，已经让他们无法看到真正的星光，他们所看到的，不过是银河在尘埃中的投影。

艾丽丝没有回答，只是默默地将自己的配给分给了亚当一半。“别想那么多了，哥哥。能活着，就已经是最大的幸运了。”她的话语中充满了无奈，但亚当知道，她的内心也渴望着自由，她只是用这种方式，来保护自己和哥哥那份脆弱的希望。

然而，在这片被高压统治的世界，总有那么一些人，他们心中仍有火种。在“凡间”的阴影中，流传着一个传说，一个关于“逆光者”的传说。据说他们可以避开亘均的监控，自由地生活在废土之上。但对于亚当这些第九等级的人来说，这不过是茶余饭后的一个可笑的幻想，一个可以让他们短暂逃离现实的童话故事。他们早已习惯了被束缚的生活，以至于连幻想自由的勇气，都变得奢侈。

而在“凡间”的另一边，有一群自诩为“精英”的人，他们是中三层中的底层，也是“炼狱”的底层。他们通过自己的努力，从“凡间”爬了出来，但却永远无法再往上爬。他们拥有着比“凡间”更高的地位和更丰富的资源，但他们的内心却充满了颓废和绝望，他们像一群被困在华丽牢笼中的囚徒，既享受着牢笼的美丽，又痛恨着它的束缚。

哈维，一个来自中三层的“曜能者”，他的能力是控制金属。他曾以为，只要自己足够努力，就能进入最高三层，成为“神”。他将这视为他的终身目标，他的每一个努力，都充满了野心与渴望。但当他进入“炼狱”后，他才发现，那道鸿沟是如此巨大，如此不可逾越。他的每一次努力，每一次突破，都像是在对空气挥拳，毫无意义。

“哈维，你为什么不高兴？你已经拥有了我们所渴望的一切。”一个来自“凡间”的朋友问他。

哈维没有回答，他只是默默地看着窗外。窗外是“凡间”的景象，人们愚昧而自乐，像一群快乐的囚徒。他突然意识到，他所追求的，不过是一个虚假的阶梯，一个永远无法到达的终点。他的内心充满了痛苦和绝望，他开始沉迷于酒精和麻醉品，用这种方式麻痹自己，逃避现实。他不再是那个充满野心的少年，而是一个被现实击垮的悲剧英雄。

“我们就像是金字塔的中层，永远无法爬到顶端，却也无法回到底层。”哈维喃喃自语，他的声音里充满了无尽的疲惫，“我们是这个世界上最悲哀的人，我们看到了希望，却永远无法触摸到它。”他的话语，像一首悲哀的歌，回荡在“炼狱”的空气中，充满了绝望与无奈。

在“凡间”中，也存在着一些不那么听话的人。雷蒙德，一个与亚当同属第九等的年轻人，他内心充满了野心和不甘。他不满足于日复一日的单调生活，他渴望爬到更高的阶层，他相信，只要他足够努力，他就能打破这个固化的阶层。他的野心，就像一颗炽热的火种，在他冰冷的血液中燃烧。

“亚当，你为什么不反抗？你难道不想拥有更好的生活吗？”雷蒙德问他。

亚当只是摇了摇头。“雷蒙德，我们只是普通人。我们无法反抗亘均，也无法反抗第一秩序。我们唯一能做的，就是好好活着。”他平静的话语中，充满了对现实的无奈与接受。

雷蒙德不屑地看了他一眼。“你真是个懦夫，亚当。你宁愿像一只蝼蚁一样活着，也不愿去追求更好的生活。”他无法理解亚当的知足，他只看到了亚当的软弱。

他开始秘密地与一些人接触，这些人都是一些对第一秩序不满的人。他们相信，只要他们能够找到传说中的“星图”，就能找到改变这个世界的希望。他们渴望打破这个阶层，他们渴望自由。而雷蒙德，正是其中的一员。他相信，只要他能够找到星图，他就能成为这个世界的英雄，就能进入中三层，甚至最高三层。他渴望权力，渴望自由，他相信，星图就是他通往新世界的钥匙。

他看着亚当，眼中充满了复杂的情绪。他既瞧不起亚当的懦弱，又羡慕他那份知足常乐。但他更知道，在这个末世，只有野心和力量，才能生存下去。他决定，他要不惜一切代价，去追寻他所渴望的自由和权力。

而亚当，他依然默默地生活在自己的世界里，每天在垃圾处理站工作，晚上和艾丽丝分享着那一份来之不易的配给。他不知道，他的命运早已与雷蒙德，与那个传说中的“逆光者”交织在一起。他也不知道，在这个被高压统治的世界，命运的齿轮早已开始转动，一场无法预测的风暴，正在悄然酝酿。

在红色的太阳下，每一个人的命运都被紧紧地锁在自己的阶层中。然而，一个来自“凡间”的普通人，一个来自“炼狱”的精英，一个来自“凡间”的野心家，他们的命运却因为一个共同的目标——寻找“星图”，而开始交织。他们的相遇，将打破这个固化的阶层，将引发一场前所未有的风暴，也将揭示这个末世最残酷的真相。