产检归来，她把婚姻清零顾野沈棠完整版小说_小说完结推荐产检归来，她把婚姻清零(顾野沈棠)

1雨停在她头顶的那一瞬，伞从他手里倾向别的肩。沈棠抱着产检报告单，

隔着停车场的雨痕，看见顾野替纪澄拍落发梢的水，动作熟练得像回到从前。她指尖一紧，

纸张被捏出一道折痕。手机震了一下，是孕检注意事项。

她却只听见心口一声闷响——像未落地的孩子，忽然学会了摔倒。沈棠没有走过去。

她调整呼吸，把包拉链拉好，往后退了两步。雨水在地面汇成浅浅的水洼，

倒映出他们两个人的影子，紧贴在一起。她低下头，掏出手机，摁下快门。画面定格。

回到家时，顾野已经坐在沙发上。电视里正放着综艺，他笑着点开一袋薯片，神情随意。

沈棠把伞撑在门边，鞋底的雨水顺着地砖渗开。“雨真大。”她声音平静，

仿佛刚刚的画面只是幻觉。顾野抬头，“是啊，你怎么这么晚？”沈棠把报告单放进抽屉，

背对着他：“医院人多。”她听见他在背后笑了一声，仿佛什么都没发生过。夜里，

手机震动。屏幕弹出一条微信：“安全到家了。”备注是纪澄。沈棠盯着那行字，喉咙一紧。

顾野睡得很沉，翻身时手自然搭在她腰间。温热的掌心，和那条消息，形成讽刺的重叠。

她轻轻移开他的手，下床，走进卫生间。白色的瓷砖冰冷，她扶着洗手台，胃里一阵翻涌。

酸水涌上喉咙，她弯腰，吐得眼泪直掉。镜子里的人脸色惨白，额头满是细汗。

她掏出纸巾擦干净嘴角，眼神冷静下来。不能乱。绝对不能在这个时候乱。第二天清晨，

她提早起床，装作若无其事。顾野穿衬衫打领带，镜子前抚了抚下颌。

“今天可能要晚点回来，公司有合作洽谈。”沈棠勾唇笑：“嗯，注意身体。”话音很轻，

像没有情绪。顾野看了她一眼，没多想，拿起公文包就走了。门关上，

沈棠的笑意一点点收回。她回到卧室，坐在床沿，把手机解锁。昨晚的微信截图，还在。

她又翻出顾野的微信对话框，指尖滑动，几条暧昧的话从聊天记录里露出尾巴。

“还是你懂我。”“那天的事，谢谢。”每一句都像针。中午，林麦打来电话。“喂，

产检顺利不？”沈棠沉默了两秒，压低声音：“我昨天看见他们了。”那头顿了顿，

然后爆出一句：“靠！”林麦的声音又急又稳：“你先别慌，截图了吗？”“拍了张照片。

”“好，很好。接下来听我说，别急着摊牌。先存证，保存所有能留的痕迹。

微信、转账、定位，能留就留。”沈棠轻声应着，指尖在桌角摩挲。“我怀孕呢。

”“我知道，所以更得冷静。你现在首要任务是保护自己和孩子。情绪可以碎，证据不能断。

”林麦的语气像在下命令。沈棠闭了闭眼，鼻尖发酸：“谢谢你。”“谢什么？他敢背叛，

你就要学会先护住自己。到时候，我给你列一份维权清单。”午后阳光透进来，

落在木质地板上。沈棠拿起笔，翻开随手的小本子，在第一页写下四个字——“证据为先。

”手指微微颤抖，却一点点写得清晰。她忽然想起，顾野曾经说过：“我们什么都一起扛。

”可现在，她只能独自扛下属于她和孩子的全部。夜幕降临时，顾野回到家。

他手里提着一盒水果，说：“给你补维生素。”沈棠接过，微微笑：“嗯。

”他伸手想摸她的肚子，被她自然地侧身避开。顾野愣了一瞬，又若无其事地去洗澡。

水声轰鸣，沈棠低头看着手里的水果盒。指甲陷进塑料袋的边缘，压得变形。

她在心里悄悄说了一句：“我会算清这笔账。”2上午十点，阳光斜进来，

落在客厅的地毯边缘。沈棠把电脑打开，先登录银行 App，

把工资账户改为她新开的个人卡。她把修改成功的页面截了图，传进一个新建文件夹，

名字叫：“雨夜之后”。她又翻出抽屉，

整理票据：家电发票、婚后共同支出的账单、婚前购买的相机收据。每一张都拍照、编号，

存到云端。她打开社保与公积金页面，导出对账单；产检报销单据压在透明袋里，

放入随身小包。她写下清单：——聊天记录备份。——转账明细导出。——车位合同拍照。

——家中贵重物品视频盘点。——重要对话，开启录音。她握笔的手稳了些。手机震动，

林麦发来一份“维权清单”的文档。

标题醒目：——保存证据聊天、通话、定位、转账、照片。

——财产快照双方收入、卡、基金、债务、房车。

——独立账户工资分流、紧急备用金。——医疗产检全套单据。

——沟通底线边界、公开承诺、咨询。——若摊牌法律咨询、抚养与财产方案。

“先做前四项。”林麦附了一句，“今天能完成一半就很强了。”“收到。”她回。

门锁转动的声音忽然响起。赵琴拎着一袋菜进来，钥匙在手里晃，

“你们不在家我也能来看看，今天给你煲汤。”“谢谢阿姨。”沈棠起身，按住心里的突兀。

赵琴把菜往厨房一搁，熟门熟路地戴上围裙，又利落地进了卧室。没一会儿，

她从床头柜里翻出一个卡包，笑道：“这个放这里不安全，我先替你收着，

等坐月子统一管理，省得你操心。”沈棠看清那是她的公积金卡。她走过去，伸手接回，

动作很轻：“阿姨，我记性不好，卡不离身，心里踏实。

”赵琴的笑意一滞：“你现在怀着孩子，哪能什么都自己操心？钱都交给家里，才叫一家人。

”“我同意一家人。”沈棠看着她，“但卡在我身上，也是一家人。

”厨房里的汤咕嘟咕嘟翻滚，空气里都是姜片的辛辣味。

赵琴放低声音：“女孩子要学会信任，别动不动就防着。你们这代人啊……”“阿姨，

今天辛苦了。”沈棠把卡放回包里，“我去洗菜。”赵琴盯着她的背影，叹了一口气，

没再说。中午，顾野回来了。汤热气腾腾，他给她盛了一碗：“妈炖了两个小时，你多喝点。

”“谢谢。”饭桌上，赵琴像不经意地开口：“小沈，钱的事还是让我帮你看着。你怀孕，

容易糊涂。”顾野抬眼：“妈，别管这么细。”赵琴不高兴：“我也是为她好。

”顾野夹了块肉，落在沈棠碗里：“你别和我妈争，顺着点。”“我没有争。

”沈棠放下筷子，“我只是把我的卡拿回来了。”顾野的眉心跳了下，

像陡然想到什么：“对了，你工资卡换了？”“嗯。”她看着他，

“以后我的工资先打到个人账户，再转家庭共同账户。”顾野笑意淡了：“你这是搞什么？

我们不是说过共同账本吗？”“共同账本继续，共同部分我照转。”她顿了顿，

“但我也需要安全垫。”赵琴把碗“当”地一放：“小沈，你这就是不信任野野。”“阿姨，

我信任体系，不信任空话。”沈棠的语气平稳，“体系包括规则、边界和记录。

”“你读书读糊涂了吧？”赵琴气得发红。顾野看了看两人，

压低声线：“你最近脾气是不是有点大？怀孕多思多虑，我能理解，但别把家里搞得像审计。

”“那就透明。”沈棠看向他，“你的卡、投资、合作项目，也放进共同账本里，定期核对。

”顾野的筷子停在半空，缓缓落下：“我忙成这样，还有空给你对账？”“那就简化流程。

”她指向冰箱，“我贴了开支表，每周五晚上十点，二十分钟对一次。

”赵琴“哼”了一声：“哪有这样的规矩？”沈棠没有接话，

起身把冰箱上的白板笔递给顾野：“今天开始。”饭后，赵琴在客厅刷短视频，

一边刷一边念叨：“现在的姑娘，把小日子过成官场。”顾野在白板前站了一会儿，

写下三笔开支：午餐、油费、停车。“满意了？”他回头。“谢谢配合。”沈棠看了眼时间，

“我下午要去一趟银行，顺便把保险受益人确认一下。”顾野皱眉：“你这是在给我下马威？

”“在给孩子做准备。”她把外套披上，“任何准备，都不是针对你个人。

”顾野冷笑：“可看起来每一步都在针对我。”“那是你在我的准备里留下了太多空白。

”门外的风带着热，走廊里有人在搬花，花土落了一地。她踩过去，鞋底发出细碎的声响。

银行不远。她把储蓄、定投、保险逐一核对，确认受益人与紧急联系人。

柜员例行问她：“需要家属共同签字吗？”“不需要。谢谢。”手机又震了一下。

林麦发来新的提醒：“别忘了房子的产权页复印件，以及车子的行驶证拍照。”“已办。

”她回一个勾。回到家，赵琴已经把汤装成了三小盒塞进冰箱，见她进门，

只留下一句：“好好休息，别想太多。”就走了。客厅安静下来。沈棠把随身包放在玄关。

她把透明袋取出，重新核对了一遍单据，贴上日期。

她在白板下方加了一行字：“共同账本：周五 22:00－22:20。

”旁边又贴上两张小纸：“家务分工备忘。”“孕检排期表。”手机屏幕亮起，

是日历提醒：三天后复查。她忽然觉得家里变得可量化了：数字、表格、时间点，

像一根根细钉，把散乱的生活钉回墙上。傍晚，顾野洗完澡出来，瞥见冰箱上的纸，

被那行“共同账本”刺了一眼。他走近，手指停在“二十分钟”三个字上，笑了下，

不是好笑的那种。“你真要把日子过成打卡？”“我们本来就在打卡。”沈棠看他，

“上班打卡，锻炼打卡，婚姻也需要打卡。”“那我也提一个。”顾野把毛巾丢在沙发上，

“别再疑神疑鬼。”沈棠盯着他，眼里没有波澜：“我没有疑神疑鬼，

我只是在对齐我们该有的边界。”“我和纪澄——”他话还没说完，手机“叮”地响了一声。

他下意识看过去，屏幕上跳出一句：[纪澄：明早九点，别迟到。

]客厅的灯光一瞬间冷下来。沈棠没动，只是把白板笔轻轻扣在磁条上，发出一点脆响。

“周五见。”她说。她转身进卧室，把门关上。门内，透明袋里的纸张整齐；门外，

冰箱上那几张小纸在空调风里微微起伏，像轻得几乎没有重量的旗。3午后两点，

编辑部的空调有点冷。沈棠把稿件发出去，正准备校对标题，桌旁忽然有人“啊”的一声。

“你看热搜！”同事把手机递过来。屏幕上，短视频正循环播放——健身房的玻璃外，

顾野俯身替纪澄调拍摄机位，肩背不经意相贴。几秒后，两人相视一笑，

灯光打在他们的眼睛里，像某种提前排练过的默契。视频的文案：“创业情侣档？

”评论区很忙。好甜！营业感好强！他女朋友是她吧？稿件窗口还开着，

字像被风吹散。沈棠把手机还回去，顺口说：“角度不错。”她拧了拧杯盖，喝了口温水。

旁边的同事探头：“你跟顾野……还好吧？”“挺好。”她笑，声音不轻不重。

又一个同事凑近：“你不生气吗？这拍得也太像了。”“像是工作，”她淡淡，

“也像是营销。”话落，手机震动。消息顶在屏幕上方——顾野：别看评论，

都是为了曝光。她把消息收起，继续改标题。指尖落在键盘上，冷静地删掉一个逗号，

又补上一个动词。十分钟后，部门群里丢进一个链接，有人艾特她：“小沈，

你家那位上热搜了哈哈。”她回了一个微笑表情，没再说话。下午三点，

领导喊她过去开例会。会议室里，投影亮着，谈到下期选题。散会时，

领导脚步放慢了点：“家里事……别影响你身心。”“不会。”她应得利落。走出会议室，

她给林麦发了视频链接。“看到了。”林麦很快回，“营销拍得像真情侣，这是旧招。

别急着跟他吵，先把这个‘像’留着。”“收到。”工作到五点半，她合上电脑，

把文件备份进U盘，拉上拉链，起身去茶水间倒水。玻璃门上映出她的身影：背直，手稳，

像是正要去打一场只讲规则的仗。傍晚，天空压着一层闷热的云。她回到家时，客厅灯没开，

窗帘半拉着，薄薄的暮色像一页纸贴在玻璃上。顾野在厨房切水果，见她进门，

笑容上来了：“我今天忙到现在，那个视频你别往心里去，都是宣传需要。”“我知道。

”她把包放下，“所以我想把‘需要’的边界说清楚。”顾野顿了一下，

手里的刀停在苹果上：“你说。”“第一，私人接触归零。镜头里要牵要靠，

我不干涉；镜头外保持距离，你们把话讲在台词里。”“我和她就是工作往来。

”“那就让所有往来落在纸面上。”她看向他，“第二，合作条款公开进我们共同账本，

关联交易、回扣、赠与，都按合同留痕。”顾野皱眉：“你要把我当被告吗？

”“我把我们当共同体。”她的声音很平，“共同体不是‘相信我’，是‘给我看’。

”“你现在变得很苛刻。”他笑，却没笑意，“怀孕让你太敏感了。

”“怀孕让我明确优先级。”她看了看时间，“第三，我们去做婚姻咨询。三次起步。

你可以选平台，我负责预约。”“你是觉得我们已经有病？”“我们有裂缝。”她抬眼，

“不处理，会坍塌。”客厅安静了几秒。顾野把刀放下：“我没时间。”“那你告诉我，

时间给了谁。”“工作。”他提高了音量，“都是为了这个家！”“为了家，

就把家当成一个项目管理。”她轻声，“流程、账本、会议、复盘。”他看着她，

像第一次认识这个人：“你以前不是这样的。”“以前以为爱能自我修复。

”她把话说得很慢，“现在知道爱需要边界。”顾野的手机响了。他瞥了一眼，

屏幕弹出：[纪澄：导演说明天临时增加一场，你看行吗？]他迅速划过：“工作消息。

”“我不需要你解释。”沈棠转身去冰箱，拿了两盒赵琴留下的汤，“我只需要我们对齐。

”“沈棠——”他叫她，嗓音压得发闷，“你就不能体谅一下？

这个阶段是我事业起色的机会。”她把汤放进微波炉，按下三分钟：“体谅不等于牺牲自我。

”“那你让我怎么做？”他摊手，“她团队带流量，我拒绝合作，项目黄了，员工吃什么？

”“选择可替代方案，不以暧昧换资源。”她语气平直，“我不干涉你的商业判断，

但我有权拒绝让我的婚姻成为你们的素材库。”微波炉“滴”了一声，热气升起来。

她把汤递给他：“喝。”他接过去，低头喝了一口，舌尖被烫到，

轻咝一声：“你今天像个审计官。”“审计的是边界。”她看着他，

“最后一条：把你和她的工作群拉我进来，或者每次会面前后，发一封简要纪要给我。

哪怕一句话。”“这也要报备？”“用来对齐。”她顿了顿，“哪天你觉得麻烦，

我们就切换到另一条路——和平分开。我已经拟好草案。

”顾野的眉峰猛地箍紧：“你威胁我？”“不是威胁，是预案。”他沉默良久，

忽然笑了一声：“好啊，你现在洋洋洒洒列条款，我倒成了犯错的一方。”“谁犯错，

证据会说话。”她把随身的透明袋拿出来，抽出一张纸，放到桌面，

“这份是共同账本模板；这份是婚姻咨询预约单；这份是分手草案目录。你选。

”气流像被卡住。他盯着那三张纸，指尖在空气里悬了半秒，终究落向中间那张：“咨询。

”“好。”她收回另外两张，把咨询单推近他，“周六上午十点，线下。先做三次。

”他点了点头，像在吞下一颗难以下咽的药。夜里十点，屋里只留卧室灯。沈棠坐在床边，

给手机设置了一个新提醒——“对账：周五 22:00。咨询：周六 10:00。

”她把提醒加了小星标，关掉屏幕。窗外风起了一阵，帘子轻轻鼓起。

她想起热搜下滚烫的评论，和茶水间里同事的目光。那些目光像针，密密麻麻，

试图给她刺出一个表态。可她只需要一个人表态。她侧身躺下，手掌轻轻覆在腹部。

那里的微弱跳动，是她现在的锚。另一侧的床陷下去，顾野躺上来，气息有点乱。他伸手，

停在半空，没有落下。“你真的会跟我离吗？”他在黑暗里问。“你真的会守边界吗？

”她回。黑暗里，两个问句相对而立，谁也没有先后。空气沉了一会儿，

像在等待一支笔落在某个勾上。远处有车鸣过，窗缝里灌进微凉的夜。她闭上眼，

心跳一点点回到匀速。明天会怎样，先让规则落地。规则是她能握住的绳。

4午后阴成了一张灰纸，风把云压低。沈棠把雨伞收在手腕，进了那家咖啡馆。

落地窗外是主干道，车流像一条钝刀。纪澄先到，穿一件米白针织衫，笑容干净。“你好，

沈编辑。”她看了眼菜单，“听说你最近身体不太方便，我点了低因。”“谢谢。

”沈棠把包放在椅背，动作很慢。咖啡上来后，两人之间只剩杯沿的热气。“你们的合作，

我看了合同。”沈棠先开口，“条款里有一条‘宣传素材可供双方用于推广’，边界不清，

容易被误读。”纪澄撑着下巴：“素材好看，误读才会来流量。我们彼此受益，不是吗？

”“商业受益要有上限。”沈棠把一份打印件抽出来，指尖压住角，

“这是我们共同账本里标注的关联交易清单。你和顾野的往来，麻烦以后走公对公。

”纪澄看了一眼，笑意更深：“你做事真认真，我欣赏。可你这样，会不会太累？

婚姻里需要一点信任。”“我信任规则。”沈棠抬眼，“还有——风险提示。

”她把另一页轻轻推过去，上面是法务函模板的抬头和几条要点。

“若直播或短视频出现影射、恶意引导，或再出现私密接触画面，我会按这份模板走流程。

你们是创业公司，不缺热度；但平台公关不喜欢灰区。”纪澄的指尖停了一下，

随即笑出声：“你这是威胁？”“提醒。”沈棠的声音不重，“我现在怀孕，优先级很明确。

不要把我的婚姻变成任何人的内容资产。”短短几秒，空气像被一根无形的线拉紧。

纪澄重新端正坐姿，收了笑：“你觉得我在抢吗？”“你擅长靠‘体面’挡风。”沈棠道，

“我只是把风向标竖直。”她起身：“合同边界我们沟通到这里。后续请你的法务对接。

”纪澄也站起来，嘴角仍有笑：“沈编辑，女人何苦为难女人？”“女人何苦，被迫体谅。

”沈棠背起包，“下雨了，路滑。”出门时，雨点密，小而急。她没有立刻撑伞，

站在屋檐底下，看雨线把世界割成两半。她打开手机，

给自己写下一条备忘：——不再替他的失序埋单。

又加一条：——一切以我和孩子的安全为先。雨稍缓，她撑伞走到路边。车鸣掠过，

伞面被风掀起一瞬，像一只迟疑的黑蝶。她给母婴医院拨了电话，预约了心理咨询。

前台很专业，帮她排了号。“周四下午两点，孕期情绪管理。”“好的，谢谢。”挂断后，

她又给林麦发消息：“按B计划，整理两套剧本。”几秒之后，电话直接打回来了。“我在。

”林麦声音干练，“A：修复。B：分开。我们都列得清楚。先从你的生育计划开始，

谁陪产、产后照护、哺乳与复工、探视规则。”“好。”沈棠在伞下点头，

“然后是离婚预案。财产、抚养、产后抚助。”“我今晚把模板发你，别熬夜看。