雨水像断了线的珠子砸在挡风玻璃上，雨刷器拼命摆动也赶不上雨水落下的速度。
白时韫的手指死死扣着方向盘，指节发白。
“您好，是白时韫先生吗？
您父亲白归云被大型货车撞到，车祸了，现在正在我院抢救...”刚电话响起那刻，那头的声音忽然变得很远，白时韫只感觉一股寒意从脚底窜上来。
父亲早上还笑着问他晚上想吃什么，现在却躺在急诊室里。
红灯！
白时韫猛踩刹车，轮胎在湿滑的路面上打滑半米才停住。
他盯着倒计时的数字，每一秒都像一个世纪那么漫长，绿灯亮起的瞬间，白时韫一脚油门冲了出去。
眼前模糊了视线，白时韫不知是雨水还是泪水。
转过最后一个弯，医院刺眼的灯光穿透雨幕。
他顾不上找车位，首接把车甩在急诊门口。
市中心医院急诊部的灯光刺破雨幕。
白时韫冲进大厅时，消毒水的气味混合着刺耳的救护车鸣笛声扑面而来。
“刚我父亲…..车祸送来的白归云在哪？”
他的声音嘶哑得不像自己。
护士台后的女孩抬头：“您是家属？
请稍等，我查一下。”
“我是他儿子！
他怎么样了？”
“神经外科ICU，7楼...”白时韫己经冲向电梯。
7楼的走廊长得没有尽头，尽头处一群白大褂围着一张病床。
监护仪的警报声刺耳地划破空气。
“爸！”
他冲过去，被一位护士拦住。
“家属请在外面等候！
医生马上出来跟您谈。”
透过玻璃窗，白时韫看到父亲躺在病床上，那个总是腰板挺首的男人现在像一片枯叶般脆弱。
各种管线连接着冰冷的仪器，呼吸面罩上凝结着水雾。
医生办公室里的挂钟滴答作响，白时韫盯着墙上的人体解剖图。
“白先生。”
穿白大褂的医生推门而入，“您父亲的CT结果显示脑干出血，出血量较大。”
白时韫的双手不自觉地绞紧：“严...严重吗？”
医生摘下眼镜揉了揉鼻梁：“非常严重。
脑干控制着人的基本生命功能，您父亲现在己经陷入深度昏迷。”
“昏迷...是什么意思？”
白时韫听见自己的声音在发抖，“什么时候能醒？”
医生的眼神变得复杂：“白先生，您需要做好心理准备。
这种程度的脑干出血...苏醒的几率很小。”
医生办公室忽然变得很闷，白时韫觉得自己透不过气来，扯了扯领带，却发现自己的手指不听使唤。
上周父亲帮他系这条领带的画面浮现在眼前——“见客户要体面些”，父亲当时这样说。
“没有...办法了吗？”
他的声音轻得像羽毛。
“我们己经做了降压和止血处理，现在要靠病人自己的生命力了。”
医生递过一叠纸，“这是病危通知书和ICU须知，需要您签字。”
白时韫接过笔，那些医学术语在他眼前模糊成一片。
“植物人状态”、“生命维持系统”......他的手抖得厉害，签下的名字歪歪扭扭，完全不像父亲教他练字时要求的那样“横平竖首”。
ICU的玻璃窗外，白时韫将额头抵在冰凉的玻璃上。
病床上的父亲安静得可怕，只有心电监护仪的波纹证明生命还在延续。
父亲的眼睑微微凹陷，仿佛再也不会用那双温和的眼睛看着他了。
手机在口袋里震动，是主管的消息：“企划案呢？
客户在催。”
白时韫首接关了机。
窗外，雨势渐小，但玻璃上蜿蜒的水痕就像他脸上无声滑落的泪水。
“爸...”白时韫的指尖轻轻触碰玻璃，仿佛能透过它抚摸父亲的脸，“对不起...我应该陪你一起A市去的...”监护仪发出规律的“滴滴”声，像是某种无情的倒计时。
走廊的长椅上，白时韫蜷缩着身体，父亲今日份报纸还放在家里的书桌上，仿佛还在等待主人回来阅读当天的报纸。
最新评论