曦瑶第一次见到洲洲，是在 2022 年深冬的某个午后。
那天她刚从医院给妈妈取完药，药盒在帆布包里硌得肋骨发疼，骑着半旧的电动车往家赶时，车链子突然 “咔嗒” 一声卡了壳。
她蹲在路边手忙脚乱地摆弄，指尖沾了满是油污，北风像小刀子似的刮过脸颊，把眼角的湿意都冻成了凉津津的水珠 —— 妈妈的检查单上又多了两项异常，手工活的定金还没结，现在连车都跟她作对。
正委屈得想掉眼泪，身后忽然传来一个带着点软糯的声音，像刚化的棉花糖：“要不要帮忙呀？”
回头一看，是个穿着藏蓝色工装的男生，个子跟她差不多高，圆圆的脸蛋冻得红扑扑的，下颌线处还沾了点没擦干净的酒糟粉，像颗刚从糖罐里捞出来、裹了层细霜的山楂球。
他手里拎着个印着酒厂 logo 的保温桶，提手处被磨得发亮，看样子是刚下班。
没等曦瑶应声，他就蹲下来，从工装口袋里掏出块叠得方方正正的纸巾垫在手上 —— 那纸巾是草莓图案的，边角还带着点孩子气的褶皱，显然是家里人给准备的。
他小心翼翼地捏住车链，指尖偶尔碰到冰冷的金属，会下意识地缩一下，再用随身携带的小扳手一点点调好。
动作不算快，指节因为用力而泛白，额前的碎发垂下来，偶尔随着低头的动作蹭到鼻尖，他就皱着眉往上抬抬，像只被绒毛挠了痒的小猫，模样有点憨，又有点可爱。
“好啦，” 他把车链装回去，拍了拍手上的灰，又从另一个口袋里摸出张湿巾，撕开包装递过来，指腹蹭到曦瑶的指尖时，她才发现他的手居然是暖的 —— 冬天里总碰冷水、握扳手的手，掌心却像揣了个小暖炉。
“下次骑之前可以先看看链条，天冷冻住了就容易卡。”
曦瑶接过湿巾，低头擦手时，闻到他身上飘来的味道，不是酒厂刺鼻的酒精味，而是淡淡的麦香，混着点洗衣皂的清甜味，像刚晒过太阳的被子。
她连忙道谢，又想起什么，从包里掏出颗橘子味的水果糖递过去 —— 那是她早上给妈妈买的，妈妈没吃，她就揣在了兜里。
“谢谢你啊，这个给你。”
男生眼睛亮了亮，像突然被点亮的小灯，
最新评论