暮春的会稽山阴，风里总裹着些缠绵的湿意，像极了江南特有的、说不出道不明的情愫。
林晚蹲在尼山书院外的竹林里，第无数次掐了自己胳膊一把，确认这不是梦——她真的穿了，
穿进了那个她从小听到大的梁祝故事里，成了个连名字都模糊的旁支书生，
还得硬着头皮用“林晚”这个化名，在这规矩森严的书院里混日子。身后的马蹄声由远及近，
带着一种不容错辨的张扬。林晚下意识回头，
就见一队玄甲骑士簇拥着辆乌木马车碾过青石板路，车帘被风掀起的瞬间，
她撞进一双桀骜的眼眸里。月白锦袍，玉带束腰，少年郎眉眼间带着未脱的锐气，扫过她时，
眉峰微挑，那眼神算不上友善，却也绝非鄙夷，更像在打量什么稀奇物件。“让开。
”他开口，声音清冽，带着世家子弟特有的矜贵。林晚这才反应过来自己挡了路，
赶紧往旁边挪了挪，嘴里还习惯性冒出句现代话：“不好意思，借过借过。
”马文才的马蹄顿了顿。这措辞新奇，不像寻常书生的酸腐，也不似乡野村夫的粗鄙。
他没多言，策马而过，只是那道目光，像片羽毛，轻轻扫过她的发顶，又迅速掠开，
却在她心里留下点莫名的痒。进了尼山书院，林晚才知道自己撞上的是何等人物。马文才，
马太守之子，家世显赫自不必说，文采在书院里数一数二，剑术更是无人能及。
只是性子冷傲，不苟言笑，同窗们要么敬而远之，要么暗地里叫他“冷面阎罗”。
和传说里那个只会仗势欺人的草包截然不同，这让林晚暗自咋舌——果然艺术来源于生活，
又高于生活，添油加醋的本事，古人今人都一样。她的日子过得战战兢兢。
作为一个历史系毕业、却连《论语》都背不全的现代社畜，应付每日的课业简直是煎熬。
先生提问，她要么装聋作哑，要么东拉西扯，好几次都差点露馅。
好在她邻座是个温和的白面书生，总在她窘迫时不动声色地提点一二。后来才知，
那便是梁山伯。他待人谦和，笑起来眼睛弯弯的，像盛着春日的暖阳。林晚对他天然有好感，
毕竟是故事里的男主角，自带滤镜。只是相处久了，倒觉得他过于温吞，
少了点少年人的鲜活，尤其是在讨论经义时，那股子认死理的执拗，
让她这个习惯了辩证思维的现代人有些招架不住。与马文才的第二次交集，是在演武场。
那日午后，几个平日里就看不惯马文才的勋贵子弟故意挑衅，趁着他练剑时从背后使绊子。
马文才反应极快，侧身避过，却还是崴了脚踝，闷哼一声跌坐在地。周围瞬间安静下来。
那几个子弟讪讪后退，其他人要么低头装没看见，要么眼神里藏着幸灾乐祸。
林晚本也想绕道走——她可不想惹这位煞星。可看着马文才额角渗出的冷汗，
还有他强撑着不肯皱眉的样子，脑子里忽然冒出现代急救课上学的知识。“别动。
”她鬼使神差地走过去，蹲下身。马文才抬眸看她，眼神里带着警惕和疏离：“林兄有事？
”“看看你的脚。”林晚没管他的冷淡，伸手就去解他的靴带。指尖刚碰到皮革，
就被他攥住手腕，力道之大，让她疼得嘶了一声。“放肆。”他语气骤冷。
林晚瞪他：“不放肆你这脚就得废了！韧带拉伤不知道吗？越动越严重！
”她挣扎着甩开他的手，语速飞快，“我知道你身份金贵，不屑于我碰，
但现在是耍脾气的时候吗？要么我帮你处理，要么你等着肿成馒头，三个月下不了地。
”她的眼睛很亮，带着点急切，还有点……不容置疑的认真。马文才愣了愣，竟真的松了手。
林晚这才松了口气，小心翼翼褪去他的靴子。脚踝已经肿起老高，泛着不正常的红。
她皱了皱眉，从怀里摸出块干净帕子——还是她昨晚刚洗好的，带着皂角的清香。“先垫着，
别沾灰。”她一边说，一边四下张望，“有没有冰块？或者冷水也行。”马文才没说话，
只是看着她。阳光透过演武场的窗棂落在她发顶，镀上层浅金，她的侧脸算不上顶好看，
却有种说不出的生动，尤其是专注做事时，睫毛微微颤动，像停着只不安分的蝶。
旁边的小厮早就吓得脸色发白，这会儿才反应过来，忙不迭地应声：“有有有，
小的这就去取！”林晚又叮嘱了几句冷敷的法子，见他没再抗拒，
才站起身拍了拍裙摆：“行了，剩下的找个懂推拿的来。别逞强，伤筋动骨一百天呢。
”说完，也没等他回应，转身就走，背影干脆利落，像阵风。
马文才看着她的背影消失在廊下，又低头看了看脚踝上那块带着皂角香的帕子，
指尖无意识地摩挲着，眉峰渐渐舒展开来。这个林晚，确实有点意思。自那以后，
两人的交集莫名多了起来。林晚依旧怕先生提问，每次被点名，都恨不得把头埋进书里。
有次讲《礼记》，先生指着她问“大道之行也”的下句，她支支吾吾半天，眼看就要露馅，
身后忽然传来极低的声音：“天下为公。”她如蒙大赦，赶紧接话。坐下时悄悄回头，
马文才正低头翻书，侧脸冷硬，仿佛刚才什么都没发生。林晚心里却暖了暖，
冲他背影无声地说了句“谢啦”。他练剑时，她偶尔会坐在不远处的石阶上看热闹。
马文才的剑术确实漂亮，剑光凌厉如霜，身姿挺拔如松，每次收剑时，
额角的汗顺着下颌线滑落，总能引得旁边偷看的婢女们红了脸。
林晚却看得直咋舌——这要是放在现代，绝对是顶流武打明星，还是带拽王人设的那种。
“看得懂？”他收剑回头，正好撞上她的目光。林晚老实摇头：“看不懂，就觉得帅。
”马文才显然没听过这种直白的夸赞，耳根微微泛红，却故意板着脸：“不学无术。
”“术业有专攻嘛。”林晚耸耸肩，从怀里摸出个水囊递过去，“喏，加了蜂蜜的，解渴。
”他接过，拔开塞子喝了口，清甜的滋味滑过喉咙，冲淡了练剑后的燥意。
“你总带些奇奇怪怪的东西。”他说，语气却没什么责备的意思。“这叫生活情趣。
”林晚盘腿坐下，指着天上的云，“你看那朵像不像棉花糖？白白软软的，看着就想吃。
”马文才顺着她指的方向看去，只觉得那云就是寻常的云，没什么特别。可听她这么说，
再看时，倒真觉得有几分像了。“棉花糖是什么？”他问。“就是……一种甜食，用糖做的，
蓬松得很，入口即化。”林晚比划着，忽然有点想家，“现代……呃，我家乡那边有，
可好吃了。”“你的家乡，到底在哪里？”马文才看着她，眼神里带着探究，
“口音不像会稽人，说的话也时常古怪。”林晚心里咯噔一下，赶紧打哈哈：“偏远地方，
说了您也不知道。山高水远的，没什么意思。”他没再追问，只是望着天边的云，
沉默了片刻。“山高水远，也总有归途。”他轻声说，像是在说给她听，又像是在自语。
林晚没接话。她的归途，在千百年后，隔着时空的洪流，遥遥无期。书院的日子平静又缓慢，
像条潺潺的溪流。林晚渐渐习惯了这里的节奏，甚至开始觉得，或许就这样过下去也不错。
只是偶尔看到梁山伯和祝英台——哦，现在还是“祝英台”的男装形态，两人并肩走在廊下，
低声说笑，她心里总会掠过一丝不安。情节的惯性，真的能被改变吗？
马文才似乎察觉到了她的心事。有次月下散步，她望着月亮发呆，嘴里喃喃着“但愿人长久，
千里共婵娟”，语气里的怅惘像薄雾一样散不开。“在想什么？”他问。“想我家人了。
”林晚没说谎，她确实想家，想爸妈做的红烧肉，想出租屋里的WiFi，
想那个有空调有外卖的现代社会。马文才沉默了会儿，递给她一个小小的锦囊：“这个给你。
”林晚打开，里面是块玉佩，雕着只笨拙的小兔子，线条算不上精致，甚至有点歪歪扭扭。
“你雕的？”她惊讶地抬头。“随手刻的。”他别过脸，耳根又红了，“据说玉能安神。
”林晚捏着那块玉佩，触手温润，心里忽然涌上股暖流。她知道马文才这样的世家子弟，
从小接触的都是顶级工匠的作品，这玉佩在他眼里定然是粗陋的，可这份心意，
却重得让她鼻尖发酸。“谢谢。”她轻声说，把锦囊系在腰间，“我很喜欢。”他转过头，
月光落在他眼里，像盛了片星空。“喜欢就好。”他说，声音很轻。日子一天天过去，
秋意渐浓，书院里的桂花开了，香得人心里发甜。林晚和马文才的关系，
早已不是初见时的疏离。他们会一起在藏书阁找书，他看经史子集，她就翻些杂记异闻，
偶尔凑过去问他些古古怪怪的问题——“你说古人刷牙吗？”“为什么男人也留长发？
”“打仗的时候真的会动不动就摆阵吗？”马文才起初觉得烦躁，后来竟也习惯了。
他会耐心解答，偶尔被问住了，就皱着眉说“不知”，却会在第二天找到答案告诉她。
有次林晚问起“海外是否有长相奇特的人”，他竟真的翻遍了书院的舆地志，
指着其中一页说：“据说极东之地有岛民，身矮面阔，与我等迥异。”林晚凑过去看，
虽与现代认知不符，却也忍不住笑他较真。梁山伯看在眼里，
偶尔会笑着打趣林晚：“林兄与马兄倒是投缘。”林晚每次都打哈哈过去，心里却有些复杂。
她知道梁山伯是个好人，温和正直，可她对他，始终只有朋友之谊，
甚至带着点“看故事人物”的疏离感。反倒是马文才，这个故事里的“反派”，
让她看到了冷硬外壳下的细腻和温柔，让她忍不住靠近。有次书院组织踏青，
一行人沿着溪水而行。祝英台不慎踩滑，梁山伯眼疾手快扶住她，两人相视一笑，
那画面温馨得像幅画。林晚看得有些出神，没注意脚下的石子，身子一歪就要摔倒，
却被一只稳稳的手揽住了腰。“小心。”马文才的声音在耳边响起，带着点不易察觉的紧张。
林晚站稳后，脸颊发烫，连忙道谢。抬头时，正撞见他眼底的关切，那关切里，
似乎还藏着点别的什么，像破土的嫩芽，藏不住。那天晚上，林晚失眠了。她躺在硬板床上，
摸着腰间的玉佩，脑子里全是马文才的眼神。她知道自己对他动了心，可这份心动，
在这个时代，在他们悬殊的身份差距面前，显得那么不合时宜。更让她惶恐的是，
她清楚地知道，故事的轨迹正在慢慢靠近那个悲伤的结局。她开始害怕，