二舅来的那天，天阴得像扣了口铁锅。
林小羽蹲在门槛上擦皮鞋，听见巷口传来二八杠自行车的铃铛声，指尖特意在鞋油里多揉了把细沙——这双父亲的翻毛皮鞋，前世被二舅借走后再也没还，后来在县城的赌坊里，她亲眼看见那鞋踩在骰子上，鞋跟沾着泥点子。
“建国！
秀英！”
二舅王富贵的嗓门带着烟酒气，车把上挂着两串鞭炮，“咱村的鱼塘要承包，兄弟我打算带乡亲们奔小康！”
林建国刚迎到门口，就被女儿拽住了袖口。
十岁的小丫头仰头望着他，手里还攥着鞋刷，刷毛上的沙粒在阳光里闪：“爸，让二舅先去供桌磕个头吧，爷爷生前最疼后辈懂礼数。”
王富贵的笑脸僵在脸上，他看见林小羽时，眼皮猛地跳了跳——这丫头眼神太利，像极了死去的老丈人，当年他没少被这老头用烟袋锅敲脑壳。
供桌前，王富贵的膝盖刚沾地，林小羽突然开口：“二舅，您裤兜揣的是‘哈德门’吧？”
她似笑非笑，“爷爷临终前说，您要是再偷他的烟，就让灶王爷收了您的馋虫。”
王富贵手忙脚乱地把烟往回塞，鞭炮串跟着晃荡，红纸屑掉在供桌上。
林建国盯着弟弟不自然的神情，突然想起父亲葬礼那天，王富贵偷拿了孝兜里的银元，当时小羽躲在门后，把这一切都看在眼里。
“哥，咱进屋说正事儿。”
王富贵扯开话题，却被林小羽拦住。
“二舅要借钱，总得让我这个长孙女听听吧？”
她擦了擦手，从裤兜掏出皱巴巴的作业本，“爷爷说过，老林家的账，长孙要过目。”
王秀英想呵斥她不懂规矩，却对上女儿似笑非笑的目光——那眼神让她想起昨夜，小羽盯着她藏雪花膏的樟木箱，说“妈，您藏东西时总爱摸耳垂，以后我帮您记着”。
里屋八仙桌上，王富贵拍着胸脯保证：“哥，这鱼塘准能赚钱，您借我三千，年底还您五千！”
林小羽突然把作业本摊开，上面用铅笔歪歪扭扭画着鱼塘平面图：“二舅，村口的鱼塘去年死过三回鱼，您知道是为啥吗？”
她指尖点在图上西北角，“那里有个排污口，造纸厂的废水全灌进去了，您要是承包，头批鱼苗准得翻肚。”
王富贵的脸“唰”地白了，这个消息他是花了五块钱从镇水利站的老周那买的，怎么会被个小丫头知道？
林建国的手指抠进桌面，他突然想起上个月小羽捡煤渣时，曾在造纸厂后墙蹲了一下午——原来那不是贪玩，是在查排污口。
“二舅要是不信，”林小羽从兜里掏出个玻璃瓶，里面装着浑浊的水，“这是今早从排污口接的，您拿去找镇上的水产站，就说PH值超过9，养鱼等于活埋。”
王富贵盯着玻璃瓶，喉结滚动。
他本想骗哥哥的钱去赌坊翻本，哪知道这丫头连造纸厂的排污都查清楚了。
“要不……”他讪笑着搓手，“哥，我再想想别的门道？”
“慢着。”
林小羽突然从作业本里抽出张纸，上面画着歪歪扭扭的欠条，“二舅既然来了，不如把上回借的两百块先还了吧？”
她望向父亲，“爸，您记不记得，去年麦收时二舅借了买种子的钱，说秋收后还，结果拖到腊月底？”
林建国猛地惊醒，确实有这事！
当时王富贵说买种子，后来才知道是赌输了，最后还是他帮着垫了种子钱。
王富贵的冷汗浸透了衬衫，他盯着欠条上的“立字人王富贵”，突然发现签名的位置被画了个小圈——那是老丈人在世时，教孩子们按手印的地方。
“二舅要是没带钱，”林小羽指腹摩挲着玻璃瓶，“就把自行车押这儿吧，爷爷说过，借钱不还的，该押点念想。”
王富贵看着自己的二八杠，心在滴血。
那车是他去年偷卖了丈母娘的陪嫁手镯买的，要是被秀英知道……“我、我明天就把钱送来！”
他抓起玻璃瓶就往外跑，自行车铃铛响得慌不择路。
屋里只剩滴答的挂钟声。
林建国盯着女儿，突然发现她校服口袋里露出半截铅笔头——那是他上周骂她“浪费”，从她手里夺下来的，此刻却被削得尖尖的，笔杆上刻着“算破天”三个字，像极了老父亲的笔迹。
“爸，”林小羽把欠条推过去，“以后家里的账，我来记。”
她指向供桌，“爷爷在时，最讨厌糊涂账，您说是不是？”
王秀英突然想起柜子里藏的私房钱，那是她卖鸡蛋攒的，藏在装米的陶罐里——昨天小羽帮她淘米时，指尖在罐口停了停，当时她没在意，现在却觉得那一眼，像把秤，称透了她心里的小九九。
“小羽，”她试探着开口，“你饿不？
妈给你煎个荷包蛋？”
前世听到这句话，林小羽会感动得掉眼泪，因为母亲难得对她笑。
此刻她却摇摇头，从书包里掏出满分的数学卷子：“老师说，区里的奥数比赛下个月报名，得奖的话，镇中学愿意免学费。”
她望向父亲，“爸，您说，这算不算给老林家挣脸？”
林建国的喉结动了动，免学费三个字像块磁铁，吸住了他账本上的数字。
儿子浩儿的学费己经让他头疼，要是小羽能免学费，家里能省下不少钱。
“行，”他生硬地点头，“你要是得奖，爸给你买支钢笔。”
“不用，”林小羽把卷子折好，“我只要——”她看向弟弟的房间，“以后浩儿的作业，我来检查。
还有，”她望向母亲，“我的课本，谁也不许撕。”
王秀英的手指绞紧围裙，想起上周小羽的课本被浩儿折了纸飞机，她还骂小羽“惯着弟弟”。
此刻女儿的目光扫过来，像看透了她的心思，让她浑身不自在。
暮色漫进窗户时，林小羽蹲在院子里给爷爷的花盆浇水。
那株墨兰是爷爷生前最爱的，前世被母亲卖给了镇上的茶楼，换了钱给弟弟买游戏机。
此刻她摸着叶片上的露水，突然听见身后传来脚步声。
“姐……”林浩的声音带着颤音，手里攥着块芝麻糖，“给你。”
糖纸在晚风里响得脆。
林小羽抬头，看见弟弟指尖还沾着没擦干净的墨水——那是他偷用她的钢笔时弄的。
“浩儿真乖，”她接过糖，指尖轻轻划过他手腕的麻筋，“以后要是再撕我的书，”她笑着把糖塞进他嘴里，“就不是疼一下这么简单了，知道吗？”
林浩拼命点头，糖块硌得他牙疼。
这个姐姐现在像变了个人，让他想起巷口张婶家的老猫，平时看着软和，急了能挠破人脖子。
夜色渐深，供桌上的长明灯重新亮起。
林小羽摸着校服口袋里的玻璃珠——那是爷爷临终前塞给她的，说“留着，以后能换糖吃”。
此刻她对着灯光看，珠子里隐约映出欠条上的字迹，突然想起前世濒死时，攥在手里的正是这颗珠子，母亲却掰开花她的手，说“死都带着晦气”。
窗外传来父母的低语，王秀英在问：“你说小羽是不是中了邪？
咋啥都知道？”
林建国的声音压得低：“别乱说，爹临终前说她有福气，或许……”话没说完就被夜色吞了。
林小羽勾了勾唇，把玻璃珠贴在胸前。
福气？
她要的从来不是福气，而是这一世，让所有轻视她的人，都得踮起脚，才能看见她眼底的光。
灶间传来水壶的鸣笛，她起身走向厨房，路过母亲的樟木箱时，指尖轻轻叩了叩——三声响，像在敲开某个被尘封的秘密。
这一次，她不会再做任人拿捏的软柿子，她要做老林家的秤，称一称这亲情的斤两，量一量这世道的公平。
墨兰的香气漫过窗台，在春夜里织成一张网。
重生的蝶己经展开翅膀，那些曾经落在她身上的灰尘，终将在她振翅时，碎成齑粉。
